
mg®» 



BIBLIOTECA 

SCELTA 

DI OPERE ITALIANE 

ANTICHE E MODERNE 

Voi. 466 

GIUSEPPE BIANCHETTI 
DISCORSI 



Digltized by Google 



Digitized by Google 



DELLO 


SCRITTORE 

ITALIANO 

sxascs ©ssa ej 

D I 

GIUSEPPE BIANCHETTI 



A 



Digitìzed by Google 



Digitized by Google 



PREFAZIONE 



JL cinque primi di questi Discorsi furono im- 
pressi la prima volta, nel 4830, sul Giornale di 
lettele e scienze delle Province venete; gli altri 
quattro negli anni successivi sul Poligrafo di 
Verona. Poi li raccolsi tutti e nove nel primo 
de’ sei volumi delle mie opere stampate in Tre- 
viso , tra il 4836 e 4837. Da ultimo , il signor 
Giovanni Silvestri mi chiedeva il permesso di 
darli fuora nuovamente, formandone un volume 
della sua Biblioteca Scelta. Ed io ben volentieri 
gliel diedi , perchè non potea non tenermi per 
onorato da tale domanda fattami da un tipografo, 
il qual è certo uno de’ più operosi e benemeriti 
che abbiano mai avuti gli studi italiani. Il 
volume è il presente. 

Raccontata questa piccola storia intorno alle 
vicende, dirò così tipografiche, ch’ebbe il libro , 
or non istoria forse male di narrarne un’ altra 
intorno al modo con cui fu accolto. Riuscirebbe 
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VI PREFAZIONE 

alquanto più importante, e volendo entrare ne’ 
particolari, anche assai piu lunga. Ma ad evitar 
questi . dirò breve breve, che le mie intenzioni 
s’ebbero molte lodi da alcuni e biasimi non mi- 
nori da altri. Così doveva essere. Lo scrivere , 
come ogiValtra opera d’arte , si compone di due 
elementi, l ’ idea e la forma. La vera bellezza, ed 
il conseguente miglior effetto dello scrivere, come 
d’ogn’ altra opera d’arte, non può risultare che 
dall’azione concorde, e quindi da un proporzio- 
nato contemperamento , ad esprimermi in tal 
guisa, nel prodotto di questi due elementi mede- 
simi. La forma senza Videa non può avere al- 
cuna vita : l’ idea senza la forma riesce spesso 
non intelligibile e non è mai amabile : devono 
dunque concorrere tutti e due. Or poich’essi 
hanno lo stesso motivo , tendono ad una stessa 
meta , e per raggiungerla si trovano obbligati a 
far il viaggio di compagnia , sembrerebbe che do- 
vessero essere amici ; e tali appariscono in vero 
a chiunque li consideri in un J astrazione , dirò 
così, estetica della mente. Ma prendendo ad os-. 
servarli posti in alto dall’uomo, si trova in vece 
che sono in perpetua contesa ; poiché vedesi che, 
in tutte le arti l’elemento della forma cerca sem- 
pre di comprimere quello dell ’ idea , e questo si 


Digitìzed by Google 



PREFAZIONE 


VII 

adopera di continuo ad abbàttere quello della 
forma. Certo V uno non potrà mai distruggere 
compiutamente V altro ; ma si possono bene so- 
verchiare a vicenda , e soverchiarsi nell ’ opi- 
nione di un popolo intiero , e per non picciol 
tratto di tempo. Dirò, passando , che la ricerca 
delle cagioni di tali contrasti sarebbe una delle 
più profonde e delle più utili che si potessero 
mai andar a fare nel santuario più recondito 
della Filosofia ; come la storia di essi , in una 
qualunque delle arti maggiori, riuscirebbe la 
storia più filosofica che si potesse mai com- 
porre di una nazione. Ma ciò che qui m’ im- 
porta di dire è , che vedendo io come l’ele- 
mento della forma si fosse usurpato generai - 
mente in Italia, nell’arte dello scrivere , un do- 
minio grandissimo sopra quello dell’idea, tale 
dominio, da farla da padrone assoluto ne’ libri, 
nelle accademie, ne’ giudizi, nelle scuole, sopra 
tutto nelle scuole; mi avvisai che non dovess J es- 

i 

sere fatica mal impiegala di uscir fuori, ricor - 
dando un poco a’ giovani (ed anche, se potevo , 
a’ non giovani ) i mal dimenticati diritti che ha 
in quest’arte, ed assai più che in tutte le altre ; 
V elemento dell’ idea. Doveva dunque accadermi 
ciò che mi è accaduto; vale a dire , che piacessi 
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a lutti gli amanti dell’elemento dell* idea , che 
aggradissi in particolare a quelli i quali non 
badano se non ad esso medesimo che m’ imbat- 
tessi poi ad avere per avversar] quanti , andando 
perduti intorno all’elemento della forma, curano 
assai poco quello dell’ idea , quanti specialmente 
ripongono nella forma tutta l’arte dello scrivere. 
Questo, ripeto, dovea accadermi , e però , acca- 
dutomi, non mi poteva recare alcuna maraviglia. 
Ben piuttosto mi sorprese, lo confesso , che qual- 
cheduno, per combattermi più ad agio ( non vo- 
glio dire, per ingiuriarmi), mi desse il difetto 
opposto al suo ; ed incolpassemi di aver posta 
tutta l’arte dello scrivere nell’elemento dell’idea, 
trascurando affatto o piuttosto disprezzando 
quello della forma. Ciò noti è vero : il libro me- 
desimo mi difende ; poiché il libro dice piti volte, 
l’elemento della forma non esser meno necessario 
all’arte dello scrivere che quello dell ’ idea ; dice 
più volte, che senza l’elemento della forma non 
è possibile uno scrittore. Ma esso poi dice da un 
capo all’altro quel che doveva dire , ma esso poi 
prova da un capo all’altro, io spero, quel che do- 
veva provare ; cioè, che l’elemento della forma s’è 
necessario, non è il solo necessario; che s’è neces- 
sario, non è il principalmente necessario; che la 
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principalità dee appartenere, senza dubbio , al - 
V elemento dell’idea. E ciò per un gran motivo , 
la cui manifestazione si distende per tutte le 
parti del libro ; ed è, che se l’elemento della forma 
e quello dell’ idea non sono fini in loro stessi , 
ma mezzi a raggiunger l’arte dello scrivere ; 
quest’arte stessa non è poi un fine nè pur ella , 
ma un mezzo ad un fine più elevato, per toccar 
il quale la potenza sua sarà incontrastabilmente 
maggiore, quando vi domini l’elemento dell’idea 
sopra quello della forma. 

Ho riletto con qualche diligenza, per la pre- 
sente ristampa, questi Discorsi ; e vi ho fatti qua 
e là alcuni mutamenti , i quali sono però di sì 
leggiera importanza da non meritare di esser 
qui indicati. Non mi parve male, per la grande 
analogia della materia, che si ristampassero in 
unione di essi anche due Lettere , pubblicate da 
prima nell ’ Antologia di Firenze, poscia nel Gior- 
nale di Treviso, e da ultimo raccolte con varie 
altre a formare il secondo volume delle mie opere 
nella suddetta edizione del d837. Queste Lettere 
contenevano in certo modo i germi d’ alcune di 
quelle cose che ho poi sviluppate ampiamente nei 
Discorsi, lina di esse, come cedrassi , è intorno 
ad un pensiero di Pietro Giordani, il quale, tra 
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le condizioni desiderabili ad un giovane, perchè 
riesca un buono scrittore , domandava alla for- 
tuna che il facesse nobile e ricco. Accenno ora 
a questo, per riportar qui alcune sue parole che 
manifestino com'egli abbia ricevute le mie osser- 
vazioni, nello stesso tempo che forse daranno un 
contorno, dirò così , più determinato al suo pro- 
prio concetto in tal proposito. Nel 4825* mi 

scrisse « Nulla può dispiacermi l’opposizione 

la qual anco mi pare piuttosto apparente che 
reale. Son certo che pensiamo allo stesso modo. 
Io desidero allo scrittore nobiltà e ricchezza , se 
si può j non perchè valga di più , ma perchè pa- 
tisca di tneno. Non mi pare di avere meritato 
che alcuno s’ immagini che io , per adular Gino 
Cappotti, reputi dappoco scrittore Rousseau che 
non era marchese. Ma in qualunque modo mi 
piacque sempre che le opinioni si discutano libe- 
ramente La seconda volta, nel 4837, ecco 

quello che mi diceva « ma voglio spe- 

cialmente ringraziarvi di avere confutato quel 
mio desiderio di nobiltà e ricchezza allo scrittore. 
Avete dato un esempio ( sempre utile ) di genti- 
lezza nel confutare. Avete dello cose eccellenti 
utilissime. Nè alcuno crederà (spero) che io dis- 
senta molto da voi in sostanza , e ch’io posponga 
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il povero e plebeo Parini al nobile e ricco mar- 
chese Maffei, benché assai erudito » 

Finalmente, per toccare d’un’altra piccola no- 
vità nella ristampa di questi Discorsi, dirò che 
vi ho aggiunto un indice di tutte le persone, che 
per un motivo o per un altro , mi è accaduto di 
nominare in essi: fatica, che , dovendoli rileggere, 
a me costava invero pochissimo. L f avevo fatta 
per le due mie operette più recenti, le quali sono 
in certa guisa la continuazione della presente, e 
potrebbero formarne quasi la seconda e terza 
parte ; cioè, pei quattro libri sugli Uomini di let- 
tere, pubblicati nel 4839, e P e * d ue Saggi sui 
Lettori e Parlatori, pubblicati nel 4842. Molti 
mi dissero d’averla trovata di una certa utilità 
per agevolare la ricerca di qualche cosa in quei 
volumi : non ho voluto che continuasse ad an- 
darne privo questo. 

Treviso, il giugno del 4843. 
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Credo che alcuni, al vedere il titolo di questa 
operetta , immaginandosi di non trovarvi che 
una nuova raccolta di quelle regole intorno allo 
scrivere, che da Aristotile e da Longino in poi 
si sono ripetute le mille volte } credo , dico , 
ch’essi la getteranno via come cosa inutilissima. 
Io vorrei almeno essere letto } e vorrei proprio 
esser letto da questi tali. Però non voglio per- 
dere tempo ad avvertirli , che qui si parla di 
cose affatto diverse dalle suddette regole } che 
in questi Discorsi si considera lo scrivere, non 
come mestiere di rétore, ma come uffizio di fi- 
losofo. Anzi, per metterli meglio al fatto, dirò 
subito e liberamente un mio pensiero. Penso 
che uno possa formarsi eccellente scrittore senza 
sapere alcuna di quelle regole} e penso che tal 
altro non vaglia ad essere scrittore nè pure 
Bianchetti i 
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a DELLO SCRITTORE ITALIANO, 

tollerabile sapendole e professandole tutte. So 
che questa proposizione non mi concilierà certo 
l’affetto de’ maestri in reltorica, e mi farà 
odiare da’ pedanti. Ma non importa : io non 
parlo nè a quelli nè a questi } nè intendo di 
turbare il loro regno. — Raccogliere nella mente 
le idee più utili agli uomini *, saper applicare 
queste idee a tutti gli stati della vita, a tutte 
le condizioni della società } sentirsi agitato da 
un forte e irresistibile amore per tutto ciò ch’è 
onesto, grande e bello \ prendere in mano, 
quand’è necessario, la penna, e mostrare in ef- 
fetto questo amore con nobili prose od alti 
Tersi \ correndo alla proposta meta, senza ba- 
dare ai clamori, senza curare i pericoli, disprez- 
zando la buona fortuna , calcando l’avversa : — - 
questa è in compendio l’ idea eh' 1 io mi sono 
formata dello scrivere. Che non se ne inquie- 
tino adunque i venditori di eloquenza: qui non 
si tratta del modo di comporre un’ orazione 
accademica, un discorso cattedratico, od altra 
scrittura di tal genere. Che non si turbino i 
pedanti : qui non si tiene ragionamento nè di 
parole nè di frasi nè di tropi nè di figure nè 
di altre simili cose. Le nostre strade sono tanto 
diverse quant’ è diverso il fine al quale ten- 
diamo. Essi vanno per una molto larga , ac- 
compagnati da infiniti nomi di morti , e da 
gran turba di viventi : io parlo di una assai 
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stretta e disastrosa, dove furono sempre, ed ora 
sono più che mai, rarissimi i camminanti} di 
quella, per la quale si avviarono gli uomini che 
hanno recato co’ lavori delfingegno grandi be- 
nefizi a’ loro simili. Questa è la strada di cui 
parlo , e che vorrei vedere battuta da molti in 
Italia. Poco può valere lo scrivere fra un po- 
polo che ha giuste le idee, elevati i pensieri, 
puri e semplici i costumi , nobili e generosi i 
sentimenti. Ma quando l 1 intelletto di una na- 
zione è ignorante o pieno d’ inezie , quando 
Tanimo è depresso, quando il cuore è corrotto, 
quando si reputa delirio ogni altezza di pen- 
sare, quando si sono obbliati fin’ anche i nomi 
delle maschie e forti virtù, quando le forze che 
sarebbero le più potenti a migliorare questa na- 
zione, sono in vece tutte rivolte a peggiorarla e 
a maggiormente avvilirla} allora io non saprei 
da che altro ella potesse sperare qualche buono 
soccorso, se non dalla lettura di eccellenti li- 
bri, e di quelli in particolare che più conven- 
gano a 1 suoi bisogni, cioè ad ingrandire il pen- 
siero ed esaltare il sentimento. Gl’Italiani hanno 
molta necessità di pronti, e di efficaci rimedi : 
con quanta loro colpa l’abbiano, questa neces- 
sità, noi so} nè, sapendolo, vorrei dirlo} ma 
senza dubbio l’ hanno. Gfcrnd’ è la debolezza 
delle nostre menti , grande il guasto de’ nostri 
costumi, grande la corruzione de’ nostri cuori. 
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4 DELLO SCMTTOBE ITALIANO, 

Tali parole non offendono, son certo, le anime 
degne del tempo antico, che vivono quasi sole 
e romite in alcuni luoghi della Penisola. Io le 
venero quanto posso queste vigorose e nobili 
anime, come quelle che conservano ancora 
calde le ceneri del sacro fuoco che ardeva un 
tempo per tutta Italia. Ma è pur mestieri che 
queste ceneri sieno rimescolate} è pur mestieri 
che un soffio instancabile ne agiti di continuo 
le moribonde faville, e che, appena spunta una 
fiammella , accorrano da tutte le parti uomini 
animosi a recarvi buone e durevoli materie. 
Voi vedete che a rimescolare queste ceneri, a 
soffiare in queste faville, a portarvi queste ma- 
terie , non possono valere , nelle attuali condi- 
zioni del nostro paese, se non quegli scrittori, 
i quali sieno potenti ad impadronirsi del pen- 
siero e del sentimento di tutta la nazione. Or 
io vorrei appunto trattare di alquante cose che 
fossero utili a formare alcuni di questi scrittori. 
Ma sento a dirmi: E chi se' tu che vieni a par- 
larci di un’arte che nulla o poco conosci} quali 
prove desti del tuo valore nello scrivere , per 
montare in cattedra e fare il maestro? Rispondo: 
io non sono tanto pazzo da stimarmi un grande 
scrittore, nè tanto presuntuoso da credere di 
poterlo diventare giammai. Ma ho considerato 
lungamente le poche forze che avrei potuto 
avere per questo, e quelle moltissime che mi 
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sarebbero mancate : ho considerato le condi- 
zioni fisiche, politiche, morali, domestiche dia 
avrebbero potuto, favorirmi, e quelle che mi 
avrebbero impedito ; ho esaminato questa cosa 
medesima in più di qualcheduno che mi fu 
compagno nella gioventù; ho voluto pure esa- 
minarla in alcuni scrittori viventi ed in molti 
trapassati, in alcuni de’ nostri ed in assai degli 
stranieri. Per tal modo mi sono creato nella 
mente certi pensieri intorno alle qualità di 
corpo, di anima, di cuore, di studio, di for- 
tuna , che sono necessarie ad un uomo perchè 
si possa dire ch’egli abbia attitudine all’ eccel- 
lenza dello scrivere; mi sono creato certi pen- 
sieri intorno a quelle cose che gli sarebbe utik» 
di vincere, a quelle che gli bisogna vincere, a 
quelle che gli starebbe bene di possedere , a 
quelle ch’egli deve ad ogni costo possedere, se 
vuole formarsi un grande scrittore. Ho detto a 
me stesso, Fungar vice cotis acutum Recidere 
quae ferrum valet eocors ipsa secandi ; ed ho 
fermato il mio intendimento sulla nazione ita- 
liana , ch’è in uno stato assai diverso da molte 
altre, rivolgendolo specialmente ai giovani ita- 
liani. Lo dico ; perchè voglio si sappia subito 
anche questo , che la mia fatica è diretta in 
particolare alla gioventù. I pochissimi grandi 
scrittori che possedè l’Italia ( e mi vergognerei 
a nominarli) non hanno mestieri ch’io venga 


Digitized by Google 



6 DELLO SCRITTORE ITALIANO, 

a ripetere loro le qualità e i modi ond’ hanno 
toccata quell 1 invidiabile altezza. All 1 infinita 
turba poi degli altri adoperanti la penna, qual 
bisogno è di parlare di cose che ora più non 
possono acquistare, e forse non intendono ? 
Qual bisogno è di descrivere mezzi ch’essi non 
vollero, nè vorranno mai praticare? Che im- 
porta di accennar intenzioni e fini eh 1 essi non 
si proposero , e non si proporranno giammai ? 
Nè pure voglio perdere gran tempo co 1 maestri. 

L 1 istruzione in Italia , come in tutti gli altri 
paesi del mondo, è rivolta a fare de 1 fanciulli 
uomini non affatto incolti nella società, o pure 
a renderli abili all’opera di qualche impiego, o 
di qualche professione. Tanto è richiesto dai 
padri, tanto è ordinato dalle leggi, tanto è vo- 
luto dagli affari del commercio umano, tanto 
sanno fare alcuni maestri , e niuno forse po- 
trebbe fare di più. Ma molto più domanda 
l’uffizio di scrittore^ e questo più dobbiamo 
attenderlo da qualche natura di giovane privi- 
legiata, da alcuni accidenti efficaci a secondarla, 
e dalla sua irremovibile .volontà di secondarla. 
Tale natura, tali accidenti, tale volontà o non 
si sviluppano o non si conoscono , o non pos- 
sono o non vogliono essere favoriti nelle scuole. 
Non dico che un buon maestro, anche obbe- 
dendo alle regole scolastiche, non valga a get- 
tare fra 1 suoi allievi alcuni semi, i quali prò- 
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durranno poi qualche buon frutto in alcuno di 
essi, che voglia e possa scrivere. Già di quei 
tanto che può fare in questo proposito un pre- 
cettore , ho detto qualche cosa in altro luogo, 
e forse mi avverrà di dirne qualche altra nei 
progresso di questi Discorsi. Ma è certo che la 
massima forza da cui dobbiamo attenderci gli 
scrittori da noi bramati, è unicamente riposta 
nei temperamenti, nelle volontà, nelle circo- 
stanze de’ giovani, che hanno appena o di fre- 
sco terminato il corso de’ loro studj. In questo 
brevissimo periodo, clfe frapposto tra i lunghi 
e nojosi anni delle scuole da una parte, e le 
consuetudini della vita, gl’impieghi, le profes- 
sioni, gli ozj o i piaceri dall’altra } in questo 
periodo, nel quale i desiderj non tacciono, ma 
non comandano} gli appetiti del corpo sono vi- 
vaci, ma facilmente domabili} le passioni sono 
vigorose, ma non ancora avviate per una strada 
determinata} in questo periodo, nel quale la 
niente è tanto desta quanto importa a cono- 
scere il bello, e le funeste sperienze che acca- 
dono spesso nel lungo consorzio umano , non 
le tolsero l 1 impeto con cui essa lo cerca , con 
cui la fantasia lo idoleggia e il cuore lo ama } 
in questo periodo, quando si è più contenti di 
vivere cogli esseri della storia e della poesia, 
che con quelli che stanno sotto gli occhi } e 
poco si bada a molte cose assai desiderate in 
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8 DELLO SCRITTORE ITALIAIfO, 

una età più matura , e poco si si spaventa di 
molti ostacoli , e facilmente si si abbandona 
agl’impeti di un generoso sentimento: in questo 
periodo può unicamente l’ uomo giovarsi di 
quelle forze che la natura gli diede, ed ajutarle 
con buon effetto a divenire un grande ed utile 
scrittore. Io rivolgo dunque il mio parlare ai 
giovani che uscirono di recente da’ loro studj. 
Se hanno avuto buoni maestri, tanto meglio 
per essi: molti errori di meno avranno da com- 
battere , molte difficoltà di meno da superare. 
Se li hanno avuti cattivi, pazienza: speriamo 
che la loro natura fresca e potentissima, col 
soccorso di un forte volere e de’ buoni consigli, 
vincerà anche questo primo impedimento. 

Ma qui io mi accorgo subito che tra i dieci- 
mila e forse più giovani, i quali escono ogni 
anno dalle scuole in Italia , non tanto mi sarà 
difficile a trovare que’ due o tre, che possano 
e vogliano mettersi nella fatica di scrivere eoa 
successo:, quanto mi sarà difficilissimo a tenere 
lontani da questo uffizio que’ moltissimi, che 
vorrebbero pur farsi scrittori, e non hanno na- 
tura che li favorisca. E bene adunque che io 
cominci dal diffinire qual sia quella natura di 
giovane, che a me sembra unicamente capace 
di condurlo alf* eccellenza dello scrivere. Egli 
deve avere memoria pronta a raccogliere, at- 
tissima a conservare i fatti e i pensieri degli 
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uomini*, deve possedere mente capace a gene- 
ralizzare le idee, a cercare nuove relazioni di 
esse, a rimontare ai principj delle cose, ad 
estenderli a conseguenze lontane ed inaspet- 
tate; dev’essere dotato di sentimento vivo, fa* 
cile ad accendersi in forti ed irresistibili pas- 
sioni; ed in fine, di tale fantasia, che gli valga 
a congiungere, quando vuole, gli oggetti del 
mondo immateriale a quelli del sensibile, e a 
poter rappresentare gli uni cogli altri. Inoltre, 
queste quattro qualità devono trovarsi in lui 
tanto armoniche, che l’esercizio di una non 
impedisca giammai quello dell’ altra. Dico che 
non impedisca; non dissi che non prevalga ; 
perchè la maggiore potenza di una o dell’altra 
delle notate qualità non toglie l’ottimo scrivere, 
ma lo determina piuttosto ad un genere diverso 
di scrittura. Più memoria si ricerca nello sto- 
rico: più facoltà di astrarre nel filosofo: più di 
sentire nell’oratore: più d’immaginare nel poeta. 
Ma non vi può essere niuna eccellenza di storia 
o di filosofia o di eloquenza o di finzione, ov» 
tutte e quattro le dette potenze non concor- 
rano a formarla. E tali potenze non si creano 
già colla fatica o coll’ arte ; ma devono essere 
portate fiori dal ventre materno ; come quella 
che non dipendono da altro, che da uua par- 
ticolare complessione degli spiriti e degli umori 
nell’uomo Onde chi non si trova questa coni- 
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plessione , consuma inutilmente le sue forze e 
getta il tempo , se crede di poter diventare 
giammai quello scrittore del quale parliamo. 

Io non gli nego attitudine ad essere buon 
medico o buon avvocato, od a soccorrere con 
qualunque altra siasi professione i bisogni tanti 
degli uomini : io non gli nego la capacità <Ji 
adempiere a’ doveri di ogni più importante mi- 
nistero, che richieda attento studio, molto eser- 
cizio e svegliato ingegno^ io non gli contendo 

11 conoscere profondamente quella che vuole 
tra le più difficili scienze , il toglierne gli er- 
rori, fampliarne i termini, l’insegnarne le dot- 
trine: credo che potrà separarsi con onore dalla 
infinita turba de’ comentatori, de’ traduttori , 
de’ novellieri, de’ verseggiane , de’ compilatori, 
e di simili altri scriventi , de’ quali abbiamo si 
abbondante , e sì poverissima ricchezza : credo 
anche ch’egli potrà venire in fama di nuove* 
scoperte nelle fisiche e di nuove illustrazioni 
nelle morali. Tutto questo e più lo credo. Ma 
non mi persuaderò mai ch’egli valga ac agitare 
nella mente e a distendere in carta aicuna di 
quelle opere, che, trasmettendosi di generazione 
in generazione , durano perpetue nell’ amore 
degli uomini, che si leggono e si studiano avi- 
damente e con profitto da tutte le classi della 
società, e che sono però capaci deostruire fin- ' 
telletto, di nobilitare l’animo, di esaltare il 
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sentimento di tutto un popolo. Or di questo 
genere di opere io parlo } e quindi domandò 
che i giovani destinati a comporle abbiano 
avuto in dono buona memoria, ingegno crea- 
tore, forza grande di sentire, gran forza d’im- 
maginare. Dalla sola memoria potremo avere 
un erudito} dall’ ingegno creatore un sistema- 
tico} dalla forza di sentire un appassionato} da 
quella d’ immaginare un fantastico. Ma gli uo- 
mini si stancano subito delle vuote erudizioni, 
non intendono gli astrusi sistemi , non parteci- 
pano alle altrui singolari passioni, disprezzano 
le inutili fantasie. Tutti, per contrario, amano 
di leggere, e leggono con molto diletto e con 
eguale profitto , un libro che contenga alcune 
verità provate con ingegnoso intrecciamento di 
fatti e di ragionamenti} verità importanti al 
bene degli uomini , nuove ne’ loro principi o 
nella loro applicazione o nelle conseguenze loro, 
scritte con tutto il calore di cui è capace chi 
le sentiva prima nel profondo dell’ anima, e 
dipinte coi colori brillanti di una viva imma* 
ginazione. Io compongo qui l’idea di un uomo 
che abbia avuto dalla natura la potenza di riu- 
scire un perfettissimo scrittore. Non domando 
però una si difficile perfezione a tutti quelli i 
quali vorrei che assumessero l’ incarico di scri- 
vere. Se non hanno tutte le sopraddette qua<r 
lità nel grado richiesto , mi basta che non ne 


Digitized by Google 



I* BELLO SCRITTORE ITALIANO; 

manchino di alcuna; se queste diverse qualità 
non sono in ottimo accordo tra di esse, mi 
basta che la forza d 1 una non comprima di 
molto o troppo spesso quella dell 1 altra. Dico 
tali cose, perchè veggo chiarissimamente, che 
alla mancanza di questa o di quella delle de» 
scritte doti o alla loro troppa disarmonia , de- 
vesi attribuire la principale cagione, onde la 
maggior parte de’ nostri anche più celebrati 
prosatori non riescono molto piacenti , e però 
non sono molto utili alla nazione italiana. 

Nè sorga qui alcuno a rimproverarmi che io 
offenda con queste parole l’ onore delle nostre 
lettere. Molti potranno tenermi compagnia; 
ni uno certo avanzarmi nell 1 amore che porto 
ad ogni genere di gloria nazionale ; ed è ap- 
punto questo amore che mi fa parlare. In 
Francia, in Inghilterra, in Germania quelle 
scritture sono stimate le migliori e tenute per 
classiche, che vanno per le mani di tutti gli 
uomini , e godono del consenso e dell’applauso 
generale di tutta la nazione. Non può certo 
dirsi il medesimo fra noi; perchè il più de’ no- 
stri classici , non eh 1 esser letti , non sono nè 
pure conosciuti dal popolo italiano. Vorremo 
forse imputare per questo di stoltezza tutta la 
nazione? vorremo forse credere che, fra di- 
ciotto milioni e più d’italiani, solo alcuni po- 
chi, che fatino professione di lettere, abbiano 



DISCORSO PRIMO. l3 

avuto il privilegio di conoscere il vero, di gua- 
stare il bello, di appassionarsi per il buono? 

10 credo in vece che tutti saremo pronti a dare 
la colpa di questa cosa agli scrittori medesimi; 
i quali, non avendo in generale saputo, o non 
avendo voluto piacere al popolo italiano, sono 
giustamente da lui puniti colla dimenticanza o 
col disprezzo. La letteratura non deve andare 
disgiunta dai pensieri, dai desiderj, dai sentv- 
menti , dai bisogni dell’universale degli uomini. 
Con questo legame essa può essere di una pia- 
cevole utilità al mondo : senza di esso è una 
vana ciancia , un giuoco di alcuni pochi, che 
riesce inutile, fastidioso, e forse anche nocivo 
a tutti gli altri. Voglio parlare franco. Questo 
giuoco mi sembra che abbiano fatto la maggior 
parte de’ classici prosatori italiani. E però non 
è da stupirsi se l’Italia se ne vendica col pre- 
ferire alla loro lettura quella di molti stranieri, 
o pur di alcuni fra’ nostri, a’ quali l’Areopago 
letterario non ha conceduta veramente la sedia 
classica, ma che pure scrissero in modo da 
piacere e giovare a tutta la nazione. E infinito 

11 numero degl’ Italiani che lessero le opere di 
Gaetano Filangeri, di Cesare Beccaria, del 
Pagano, dei Verri. Vorrei sapere quanti leg- 
gano Boccaccio, Passa vanti, il Casa, il Firen- 
zuola, il Bartoli, e quegli altri tanti, i cui nomi 
si ripetono ogni giorno con enfasi nelle scuole 
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de* nostri ré tori o nelle sale degli accademici. 
Per contrario, le opere di Pascal, di Bossuet, 
di Fénélon, di Montesquieu, di Buffon, di 
Rousseau, di Voltaire, e di alcuni altri clas- 
sici francesi, non rimangono lette e lodate sol- 
tanto sulle panche scolastiche o sopra le sedie 
accademiche } ma si leggono e si lodano da 
ogni sorta d’uomini in ogni angolo della Fran- 
cia, e percorrono, dilettando e giovando, una 
gran parte del mondo. Della quale diversità di 
fortuna non dobbiamo cercare altra cagione se 
non questa, Che que 1 prosatori italiani lasciano 
od ozioso F intelletto, o freddo il sentimento, 
od inerte la fantasia } mentre questi Francesi 
s’impadroniscono, a cosi dire, di tutto l 1 uomo", 
é nello stesso tempo in cui grimprimono nella 
mente utili verità, gli agitano Pimmaginazione 
con nobili idoli e gli scaldano il cuore con 
generose passioni. Or questo è il sommo effetto 
dello scrivere : io cerco dunque que’ giovani 
che abbiano natura capace a produrlo. 

Tale natura è certo la prima cosa necessa- 
ria: non è però la sola : molte ancora ne man- 
cano} e avanti di ogni altra, un forte proponi- 
mento di salire Paltezza, dalla quale unicamente 
si può venire in fama di grandi scrittori. I gio- 
vani che hanno quella generosa e vivace com- 
plessione di spiriti e di umori che abbiamo 
disegnata, facilmente si commuovono allo sti— 
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molo di questa gloria, facilmente si persuadono 
di acquistarla. Ma egli avviene quasi sempre 
che, inoltrati un poco nella disagiata strada, o 
si rimangano in luogo molto distante dalla 
mela, o perduto il coraggio, ritornino indietro. 
Ond’ io credo importante di venire subito in 
soccorso della loro inesperienza *, di mettere 
loro dinanzi gli occhi, prima che si affidino al 
dubbioso cammino, i pericoli che possono in- 
contrare, le battaglie che dovranno combattere^ 
mostrando di quanta alacrità di spirito, di qual 
vigore di animo, di che fermezza d’intendi- 
mento devono andare provveduti, se vogliono 
principiare con buona speranza, progredire con 
utile effetto e compiere con felice successo que- 
sta difficilissima milizia dello scrivere. Per la 
qual cosa io suppongo di averne qui d’intorno 
alcuni di questi giovani bramosi ed ardenti 5 e 
parlo loro in tal guisa: = Nobilissimo, oltre 
quanto potrei dirvi, è certamente, o giovani, 
il desiderio che vi spinge a cercare di rendervi 
utili agli uomini ed a perpetuare il vostro 
nome , col farvi grandi scrittori. Ma avete voi 
considerato le tante difficoltà e le gravi del- 
P impresa che siete per assumere ? Avete voi 
osservato come le storie ricordino frequente- 
mente i nomi di capitani o matematici o filo- 
sofi o giureconsulti eccellenti , e di abilissimi 
uomini in ogni altra scienza od arte; e come, 
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per lo contrarlo, siano povere, anzi poverissime 
di coloro che si acquistassero grido di sommi 
scrittori? Certo non penserete, credo, che tale 
differenza derivi da mancanza di natura; per- 
chè, se non è cosa tanto facile a possedere 
questa vostra naturale attitudine all 1 ottimo 
scrivere, essa tuttavia non è tanto fuori del- 
l’ordinario, che non siesi trovata in ogni luogo, 
in tutti i tempi , e in più di qualcheduno. Nè 
stimerete che ciò provenga da avversione alla 
fatica*, perchè gli esercizj di molte altre scienze 
ed arti richieggono pur essi e studj e fatiche 
gravissime. Voi dovete dunque cercare la causa 
di questo nella continua tendenza dell 1 uomo a 
mettere la sua felicità negli oggetti materiali e 
presenti, e nella straordinaria violenza ch’egli 
dev’esercitare contro sè medesimo, volendo ri- 
porre il proprio bene in ciò ch’è astratto, spi- 
rituale , futuro e lontano. Or questa violenza 
dee farsi incessantemente chi aspira, in parti- 
colare fra noi, a venire in nominanza di grande 
scrittore ; perch’ egli si affatica intorno ad una 
cosa, che non recando un’istantanea e mate- 
riale utilità agli uomini, non viene quasi mai 
rimeritata nè di pronta ricompensa , nè di 
pronta gratitudine. Vero è che l’ interna com- 
piacenza di occupare tutti i pensieri pel bene 
de’ suoi simili, è grande conforto alla mancanza 
de’ gradi, degli onori e del danaro; ma il poter 
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nutrirsi e contentarsi di questo nobile senti- 
mento, non si acquista che con tempo lungo, 
con infiniti studj e con assidue cure intorno 
alla perfezione di sè medesimo. Vero è che la- 
vorando per acquistare la gloria, si lavora per un 
premio che uguaglia, anzi supera, nell’estima- 
rione degli animi generosi, tutti i più gran beni 
del mondo: ma questo premio vuol essere arden- 
temente desiderato , pazientemeute aspettato 
molti anni, e spesso non viene che nella più tarda 
età , e spesso non viene che dopi» il sepolcro. 

O giovani ! questo bivio è inevitabile. O 
avete il coraggio di mettervi in lunghi e pe- 
nosi travagli, non curando di essere, come 
facilmente sarete, trascurati ed obbliati per 
molto tempo, non curando di essere, come fa- 
cilmente sarete , poveri ed infelici} e mettete 
pur franco il primo passo nello scabro sentiero 
che vi condurrà al sommo dello scrivere. O 
non vi trovate neir intimo del cuore questa 
forza, non vi sentite la potenza di contrastare 
al desiderio dei beni corporei ed attuali } ed 
io vi consiglio ad avviarvi per altra strada. Già 
aveste in dono pronto ingegno} compieste già 
con onore i vostri studj : vi sarà agevole a ve- 
nire in fama di valenti avvocati, di buoni me- 
dici , di esperti ingegneri, di abili ministri, 
od in quella di qualunque uffizio , professione 
o mestiere che giovi alle necessità, soccorra ai 
Bianchetti 2 
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bisogni, contribuisca ai piaceri degli uomini. ' 
Non vi mancherà allora il rispetto de’ vostri 
concittadini , non vi mancherà il pronto gua- 
dagno , forse non vi mancheranno la potenza e 
la ricchezza. Io vi loderò, o giovani, se sce- 
glierete la prima di queste due strade} non po- 
trei biasimarvi , se la seconda : anzi alcuno di 
voi potrebbe trovarsi in tali condizioni che gli 
fosse doveroso di prenderla. Ma ben vi dico, 
che il peggiore partito sarebbe quello, se vi 
deste a credere di poter camminare nello stesso 
tempo sopra di ambedue. Notate bene questa 
cosa. Non v’inganni la lusinghiera fantasia di 
poter andare d’un passò medesimo verso i beni 
del corpo e quelli dello spirito , i materiali e 
gli astratti, i presenti e i futuri} verso la gloria 
e il danaro} verso l’utile particolare di alcuni 
uomini, e A\ bene geuerale di tutta la nazione. 

Già dovete avere ben ferma e chiara nella 
mente l’ idea di un vero scrittore } già sapete 
che questo nome non si merita se non da chi 
è capace, scrivendo, di diffondere le grandi ve- 
rità, di destare i nobili sentimenti, di eccitare 
le generose passioni. Or lasciamo pure da parte 
die un tal effetto non si potrebbe sperare giam- 
mai senza presunzione da un uomo, che non 
occupasse nell’ arte dello scrivere ogni cura , 
ogni studio, ogni fatica della vita. Considerale 
soltanto, vi prego, la diversa condizione nella 
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società, le diverse relazioni, i diversi pensieri, 
gl’intendimenti diversi. Chi vuol amare con pas- 
sione il vero dee tenersi lontano da tutte le opi- 
nioni, da tutti i pregiudizi, da tutte le comuni 
abitudini^ e, per contrario, molte di queste abi- 
tudini e di queste opinioni e molti pregiudizi ha 
sempre chi tiene un uffizio, o esercita una pro- 
fessione od un mestiere. Chi vuol pubblicare con 
forza il vero dee rendersi quant’è più possibile 
indipendente da tutti gli uomini*, ed all’opposto, 
in vari modi deve dipendere dagli uomini chi 
loro comanda od obbedisce , chi tratta di con- 
tinuo con loro, s’ immischia ne’ loro affari, o 
soccorre a’ loro bisogni. Chi vuole abituare 
l’intelletto a nutrirsi di alte e sublimi idee ed 
il cuore ad alimentare generosi e nobili affetti, 
è mestieri che li tenga sempre occupati in que- 
sta cosa, e non distragga alcuna parte delle 
loro forze, già troppo facili ad indebolirsi, troppo 
facili a consumarsi: molta potenza della mente 
e del sentimento è costretto in vece a disper- 
dere in piccole e svariatissime cure chi si ag- 
gira e s’involge ne’ particolari negozi ed inte- 
ressi de’ cittadini. Chi tende a divenire un 
grande scrittore dee disprezzare le protezioni 
ed i favori, perchè tanto più facilmente e tanto ' 
più alto ascende, quanto più si rende padrone 
di sè medesimo. Chi aspira a salire ne’ gradi, 
a moltiplicare i guadagni, ad abbracciar la 
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fortuna , è mestieri che riva in perpetua sog- 
gezione, perchè ogni suo vantaggio è riposto 
nella benevolenza e nel soccorso degli altri. 
Onde l’anima del primo, sciolta da legami, 
libera da ogni rispetto per le passioni e per le 
voglie altrui, spazia francamente e sicuramente 
in ogni luogo , da dove le venga l’ invito del 
vero , del bello e del buono } mentre , per lo 
contrario, l’anima del secondo, compressa fra 
minuti doveri, fra i rispetti della società, agi- 
tata da piccoli desiderj e piccole cure, si snerva, 
si restringe, si rende incapace ad un pensar 
alto e generoso. Il sentimento del primo ab- 
braccia il genere umano } il sentimento del se- 
condo non si estende oltre gli uomini che lo 
circondano. Quegli ha sempre dinanzi gli oc- 
chi il tempo futuro^ questi non ha che il pre- 
sente. Quegli si gode della propria fatica e 
trova in essa il suo premio} questi non la sop- 
porta che colla speranza di venirne premiato. 
L’ uno pone la sua felicità nell’ acquisto delle 
grandi idee, nel meditare e discutere argo- 
menti utili a tutti gli uomini} l’altro difficil- 
mente si compiace in cosa che non sia guada- 
gni, ricchezze, onori, favore di cittadini, 
riverenza di volgo. Or a voi, o giovani, sta la 
scelta. 

Se vincete questo primo combattimento de- 
gli appetiti vigorosi, se spegnete tanti forti 
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desiderj, se allontanate tanti piaceri presenti, 
se rinunziale a tante cose seduttrici, per met- 
tervi nel cammino che conduce all’eccellenza 
dello scrivere} io già veggo in voi una tale 
potenza di mente, veggo un tale coraggio che 
mi dà quasi la certezza che bastiate a superare 
pur anco gl’impedimenti che potrete incon- 
trare nel malagevole sentiero. Ma badate bene: 
questi impedimenti sono varj, molti e forti. Io 
non voglio spaventarvi, o giovani. E però non * 
vi parlo di que 1 tempi nè di que’ luoghi, dove 
i reggimenti pubblici, gli ordini sociali, le in- 
tenzioni de’ comandanti, le voglie degli obbe- 
dienti sono in perpetuo conflitto co 1 doveri di 
un filosofo scrittore} dove le opere degli Aure- 
leni Rustici e degli Erennj Senecioni sono ab- 
bruciate, e i loro autori puniti nella vita per 
aver lodato Trasea Peto ed Elvidio Prisco } 
dove i Mezj Pomposiani sono scannati solo per 
avere mandato attorno alcune concioni tratte 
da Tito Livio} dove quanto più alte sono le 
idee e nobili i sentimenti, tanto maggiorisono 
i pericoli e più pronte le sciagure*, dove non 
pure l’ intelletto, ma la memoria stessa vorreb- 
besi spegnere, se lo sdimenticare fosse in po- 
tere degli uomini come il tacere. No, di questi 
tempi io non voglio parlarvi nè di questi luo- 
ghi. Ma in qual tempo, in qual luogo del mondo 
il vero non è odiato? Vedete, come tutte le 
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disordinate passioni, come tutti i vizj, tutti i 
difetti posano sul falso : vedete, come dal falso 
vengano tutte le prepotenze, tutte le ingiusti- 
zie, tutte le superbie, tutte le viltà, tutti gli 
amori di parte, tutto Pattaccamento alle vecchie 
abitudini, ed in breve, tutti i mali che si op- 
pongono al ben essere degli uomini. 1/ igno- 
ranza si lascia spesso tranquillamente istruire : 
ma Terrore oppone sempre una dura resistenza 
e tremenda. Ora contro a questo mostro voi 
dovrete combattere una perpetua battaglia. 
Preparatevi dunque ad avere in eterni nemici 
tutti que’ tanti che traggono da esso la loro 
utilità o fondano sopra di esso le loro speranze} 
preparatevi ad avere in compenso delle vostre 
continuate fatiche tutto ciò che vi può essere 
apparecchiato da una malvagia vendetta. 

Questo è mollo, o giovani-, ma noli è ancora 
il più forte, nè quello che vi lancierà lo strale 
più acuto delPangoscia nel cuore. Le povertà, i 
disprezzi, le persecuzioni si tollerano non dif- 
ficilmente da uno scrittore che si è già prepa- 
rato a sostenerle. Ma tentare di rapirgli quel 
si nobile alimento della sua anima, quel sì 
dolce conforto del suo cuore, quel sì giusta- 
mente desiderato premio delle sue veglie, la 
gloria , è tal guerra che gli potrebbe riuscire 
veramente intollerabile. E pure questa guerra 
vi moveranno contro senza posa i piccoli e 
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mediocri ingegni} i quali, trovandosi incapaci 
di continuare il male impreso cammino , frap- 
pongono mille intoppi ed attraversano in mille 
guise la strada al generoso che veggono potente 
a percorrerla. Questa guerra più che in altro 
paese, credo, è fiera e crudele in Italia} per- 
chè, essendo forse qui più grande il numero 
di coloro che inutilmente si brigano di procac- 
ciarsi nome nelle lettere, è più grande pure il 
numero de’ malevoli e degl’invidiosi verso i 
pochi che furono creati dalla natura e fatti ca- 
paci dagli studj ad acquistarsi la gloria di ot- 
timi scrittori. Questi vi daranno incessanti noje 
e perpetui travagli. Vedrete spesso i sudati 
frutti del vostro ingegno andate vilipesi nelle 
loro bocche o sotto alle loro penne } vedrete il 
volgo pecorone tendere curioso gli orecchi , ed 
accogliere volentieri nell’animo, quelle loro ar- 
dite affermazioni e superbe sentenze. Nè di ciò 
saranno contenti} poiché quando veggano dispe- 
rati i loro tentativi di recarvi oltraggio nella 
fama, vel cercheranno nella persona. Gran cosa 
vi dico, o giovani, ma vera. Osservate diligen- 
temente per le storie le lontane cagioni delle 
sciagure di tanti grandi scrittori. L’abuso della 
potenza e della forza fu istromento necessario 
ad effettuarle: ma quelle cagioni le troverete 
quasi sempre nella malevolenza de’ vili compe- 
titori, nell’invidia dei mezz’ ingegni. Furono 
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costoro che tenner chiuse le porte di Firenze 
a Dante e Petrarca } furono costoro che acce- 
sero il rogo a Bruno e fecero invecchiare in 
carcere il Campanella*, furono costoro che non 
vollero sulla cattedra il Vico, che rappresenta- 
rono come sacrilego il Galileo, come matto il 
Tasso, come sedizioso il Filangeri.... Ma vi ho 
parlato abbastanza, parmi , d'impedimenti, di 
fatiche, di contrasti: già da quello che scrissi 
potete indovinare quel molto che non ho po- 
tuto o voluto scrivere, e comprendere quanto, 
non dico che sarà, ma che potrebb’essere agi- 
tata e fortunosa tutta la vostra vita, se volete 
guadagnarvi, qui , la fama di grandi scrittori. 

Continuate voi a stare fermi tuttavia nel vostro 
divisamento? Non vi spaventano per uulla i 
pericoli? non temete per nulla le sciagure? vi 
sentite potenti a tollerare gl 1 indefessi studi e i 
continui lavori ? Vi sentite forti a sostenere le 
povertà, le trascuranze, i disprezzi, lo scherno 
medesimo ? Non avete altro desiderio che il 
bene de’ vostri simili? non avete altro stimolo 
che il contentamento della vostr’anima? non 
cercate altro guadagnoche l’onore?.... Ebbene: 
cominciammo dunque la strada. 
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U. pittore, tal quale fu p. e. Raffaello o Ti* 
siano, osserva diligentemente quanti più gli è 
possibile oggetti nella natura, di ogni materia, 
di ogni forma, in riposo, in azione, da sè soli 
od accompagnati, in accordo od in contrasto} 
e raccoglie per tal guisa nella sua mente un 
infinito numero d’immagini, rappresentanti un 
infinito numero di cose e di svariatissime rela* 
zioni tra di esse. Poi va scegliendo con lunga 
meditazione quelle di queste immagini , quel 
loro stare, quel moversi, quelle loro unioni, 
que’ separamenti, quelle attitudini , quelle ar- 
monie, quelle dissonanze, e che che altro di 
esse possa maggiormente piacere agli uomini. 
Poi da questi universali trae fuori que’ parti* 
colari, i quali sono più convenienti ai soggetti 
di lavoro che di tempo in tempo si propone, 
e va componendo nel suo intelletto il disegno 
delle storie o delle favole che intende di rap* 
presentare. Finalmente prende in mano la ta- 
volozza ed il pennello , e colora qualcheduna 
di quelle tele che formeranno lo studio degli 
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artisti e la maraviglia di tutti. Non diversa o 
non molto diversa da questa dev’essere l’opera 
dello scrittore. Certamente l’osservare, il medi- 
tare, il disegnare, il colorire sono i quattro fon- 
damenti su’ quali riposa tutto il magistero dello 
scrivere. Coll’osservazione si trova e si racco- 
glie la materia delle idee } colla meditazione si 
scoprono quante relazioni sono possibili a sco- • 
prirsi tra esse idee, e si creano i pensieri} il 
disegno dispone questi nell’ordine che giova 
maggiormente a far conoscere il vero} il colo- 
rito ha poi la potenza di persuadere il vero e 
di farlo amare. Grand’obbligo dovrebbe avere 
un giovane a chi gli avesse insegnato il modo 
di osservare e meditare. Ma non è già questo 
che generalmente s’insegna. II primo tempo è 
rubato dall’apprendere le parole di una o più 
lingue, il massimo numero delle quali espri- 
mono idee che i giovani non possono ancora 
avere, sentimenti che non possono conoscere : 
è quasi una fatica di mutare i cervelli de’ fan- 
ciulli in altrettanti dizionari. Poi progredendo, 
si vorrebbe che ritraessero in verso od in prosa 
alcune azioni o passioni degli uomini. Ma quando 
videro quelle azioni od acquistarono pensieri 
bastanti ad immaginarle ? quando e come po- 
terono investigar la natura di queste passioni ? 
La loro opera non può essere che un tessuto di 
frasi raccolte nella memoria, non ragionate, 


Digitized by Google 


DISCOBSO' SECONDO. 


non sentite. Senofonte, nel primo della Ciro- 
pedia, racconta ehe , Mandane avendo detto a 
suo figliuolo Ciro, il 'quale non aveva allora più 
che dodici anni : Ma come, o figliuolo , impa- 
rerai tu la giustizia, standoti qui in Media, se 
i tuoi maestri si trovano in Persia ? Ciro ri- 


spose: Di questo ho già, madre, una perfetta 
cognizione. E Mandane richiedendolo del modo, 
il figliuolo le narrò il fatto seguente : 

« Il mio maestro mi fece giudice di tal causa: 
Un fanciullo grande che aveva una tunica pio* 
cola, spogliò un altro fanciullo piccolo che ne 
aveva una grande, e mise sul dosso di questo la 
sua, ed egli si vesti quella di lui. Io giudicai esser 
meglio per tutti due che ciascuno si tenesse la 
tunica che stava gli più bene alla persona. Del 
qual giudizio il maestro mi rimproverò molto , 
perchè mi era fermato a guardare la convenienza 
senza curarmi della giustizia. » Il fanciullo ag- 
giunse che per tal cagione fu anche battuto , 
come lo fummo noi ne’ nostri collegi per aver 
obbliato un tempo di qualche verbo. Or ciò 
(lasciate da parte le percosse ) io chiamerei ot- 
timo modo d’ insegnar ad osservare e meditare} 
e questa sola osservazione e meditazione mi 
sembra che valga ben più che molte lezioni 
sulla giustizia. Non trova piacere dinanzi un 
lavoro d’artista quello spettatore che non possa 
risvegliarsi nella memoria qualche cosa almeno 
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del Nero in esso rappresentato: onde, p.e., le 
celebri Marine di Vernet al Louvre saranno 
indifferenti per chiunque non abbia veduto il 
mare. Una raccolta di dipinti e di statue deve 
annojar, senza dubbio, ogni uomo che non co- 
nosca da filosofo il mondo. Per la stessa ra- 
gione, volgendo l’argomento , è tanto malage- 
vole di fare che un’opera di belle arti riesca 
piacente. Sono pochissimi quegli artisti che 
sappiano destare negli spettatori il sentimento 
della verità} colpa de’ metodi d’istruzione. Stu- 
diate, dicono i maestri, le opere di questo o 
di quell’artefice : ma quanti insegnano loro a 
studiare il sommo degli artefici , la natura? 
• Oggidì , esclamava Leonardo da Vinci , oh 
quanta pazzia ! ridesi di un uomo il quale vo- 
glia imparare piuttosto dalla natura medesima 
di quello che dagli autori che le sono discepoli.» 
Non crederò mai che mille quadri fiamminghi 
possano essere tanto utili a ohi esercita l’arte 
quanto una sola scena campestre. Non crederò 
mai che una lunga considerazione dei lavori 
anche de’ più distinti pennelli possa giovargli 
in molte parti essenziali dell’arte stessa, quanto 
gli profitterebbe una sufficiente pratica degli 
uomini. Io tocco questa materia per dichiarar 
meglio quella che mi occupa } ma se dovessi 
trattarla di proposito, mostrerei (e non diffi- 
cilmente, panni), che la mancanza delTabitu- 
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dine negli artisti ad osservare e meditare pro- 
duce nelle arti quello stentato, quel ripetuto, 
quel freddo, quel convenzionale da cui pochis- 
simi lavori vanno affatto salvi, e che tanto of- 
fende la verità e però la bellezza. 

Io non voglio, o giovani, disprezzare tutto 
il guadagno che avete potuto far nelle scuole, 
e nè pure distogliervi dalla lettura de* buoni 
libri ; intorno alla quale mi occuperò anzi in 
alcuno di questi Discorsi. Ma credo di essere 
savio, se non perdo tempo a dirvi, che in quanto 
mi darete, come unico frutto de 1 vostri studi 
nelle scuole o delle vostre letture su’ libri , io 
vedrò subito e tutti vedranno, che non mi da- 
rete niente più di una cosa, la quale non ha 
fatto altro che passare di mano in mano, e si 
è trasmessa finalmente per le vostre. Le idee 
ch’esprimerete saranno belle e buone; belli 
saranno i modi con cui dipingerete un idolo 
della fantasia , un affetto del cuore. Ma chi è 
che non s’accorgerà subito che quelle idee, que’ 
modi sono tratti da una copia? Chi è che non 
noterà in essi la mancanza di que 1 vivi atti, di 
quelle espressioni proprie, di que’ rilevati colori, 
ehe non si possono togliere che dall’originale ? 
A studiare dunque in questo originale è ne- 
cessario, o giovani, che voi poniate tosto ogni 
vostra principale fatica. Un tale studio solo vi 
potrà fare ricchi di quella materia di scrivere 
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die piace e giova a tutti gli uomini in tutti i 
tempi e in tutti i luoghi. Lasciate dire a’ pe- 
danti : Essi impararono da altri a parlare con 
altri, e non impararono mai a parlare con sè 
stessi. Abbiamo sale dove stanno ammontic- 
chiate molte miglia) a di volumi. Or perchè 
pochissimi di un sì gran numero di autori sono 
conosciuti, letti, amati dalle genti? Perchè solo 
que’ pochissimi delinearono le loro opere sopra 
la natura, e tutti gli altri non le composero 
che sulle copie delle scuole e de’ libri 5 perchè, 
mentre 1’ infinita turba degli scrittori stava tutta 
intenta a ripetere, senza quel calore, il quale 
non può venire che dal suo proprio sentimento, 
senza quella verità nelle cose e nel Fespressioni, 
la quale non può cavarsi che dair intimo del 
suo proprio animo \ stava, dico, tutta intenta a 
ripetere il sentire, il pensare degli altri ^ questi 
rarissimi, portati dalla loro volontà o dalla for- 
tuna della loro vita, fra mezzo all’agitazione 
degli uomini e delle cose, e continuamente os- 
servando e meditando, acquistarono idee, im- 
magini, affetti tolti dal vivo*, acquistarono la 
potenza di «ingiungerli e mescli iar li insieme, 
appunto eome vengono dal vivo stesso } e po- 
terono qnindi dettare scritture , che parlano 
nell’istante medesimo a tutte le facoltà del- 
l’uomo, e gli parlano egualmente in ogni tempo 
ed in ogni luogo. Platone passò quasi tutta la 
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sua giovanezza viaggiando in Italia, in Sicilia, 
in Egitto } e dopo di avere per quarantanni 
osservato qual sia l’uomo, egli medita quale 
dovrebb’essere , e ne disegna i lineamenti in 
que’suoi scritti maravigliosi. Senofonte con- 
sumò una gran parte della sua vita in mezzo 
aitarmi, molta pure ne occupò fra i travagli 
dell’esilio^ e di là raccolse quella pratica filo- 
sofia che tanto giova e diletta nelle opere sue. 

Quali scrittori andarono in Roma più involti 
nelle vicende del vivere umano di M. Tullio, 
di Cesare, di Sallustio, di Tacito, di Seneca? 
e quali scrittori romani si leggono più volen- 
tieri e con più profitto di questi? Montesquieu 
non credette possibile di mettere mano con 
buon effetto alla sua grand'opera dello Spirito 
delle leggi , seni’avere prima viaggiato da filo- 
sofo tutta l’Europa. Non conosco in Francia 
scrittore, che abbia avuto più continuate va- 
riazioni di vita di quelle che provò Giangia- 
comoj e non so se i Francesi abbiano scrittore 
che sia più letto di lui. Per qual ragione Guic- 
ciardini e Machiavelli poterono rendere note- 
voli le loro opere con tanti sì veri ed utili 
pensamenti, fra l’interminabile schiera de’ pa- 
rolai del cinquecento ? E Galileo, ed alcuni 
altri del secolo posteriore , perchè valsero a 
scuotere più che alcun poco il giogo aristote- 
lico, ad aprirsi una buona strada, ed a soffiare 
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una bell’aura di vita ne’ cadaveri di quelle 
scuole? 11 Tasso non visse più che cinquantanni; 
e questo suo breve corso di vivere fu sempre 
' tra le nimicizie, i sospetti, il carcere, i viaggi, 
e sempre compagno della povertà. Ora , in quai 
versi, dopo quelli di Dante, sono più congiunte 
le immagini al pensiero e all’affelto, che ne’ 
versi, dal Tasso? e quale scrittore più di lui 
onora la nazione italiana e la civiltà europea 
nel secolo decimosesto? Il sig. Chateaubriand, 
parlando di sè stesso, ,ci dice: « viaggiatore, 
soldato, poeta, legista, ne 1 boschi ho cantato i 
boschi, sopra i vascelli ho dipinto il mare, ne’ 
campi ho portato Tarmi, nelTesilio ho conosciuto 
l’esilio, nelle corti, tra gli affari, nella assem- 
blee ho studiato i principi, la politica, le leggi, 
la storia. » 

Certo io non vi desidero, o giovani , strane 
-o sciagurate vicende di fortuna} ma quello che 
vi dico e credo fermamente è, che senza molto 
usare fra gli uomini e le cose (sia poi quest’uso 
venuto dalla volontà o dagli accidenti) è im- 
possibile che alcuno di voi riesca scrittore pia- 
cente e giovevole all’universale degli uomini. 
Non ignoro quali sieno e quanti i vantaggi che 
si possono cavare dall’ istruzione e dalla let- 
tura } ma veggo che i più grandi scrittori di 
tutte le nazioni e di tutti i tempi, in nessuna 
cosa più si affaticarono, che nello svincolare 
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sè medesimi dalle idee, dai sentimenti, dalle 
fantasie altrui, per crearsi un’anima tutta pro- 
pria } onde riuscirono quegli scrittori che si 
chiamano originali} il che altro non significa, 
se non che stamparono le loro opere sul conio 
originale della natura. Non nego Futilità ed 
anche la necessità delle scuole e de’ libri ,* ma, 
stando pure soltanto nelle scuole e ne’libri, noi 
non facciamo altro che copiarci gli uni cogli 
altri, darci a tutti una medesima sembianza , e 
ridurre la scienza ad una specie di moneta , 
della quale niente più si fa che riceverla e 
spenderla. Non so qual opera si potrebbe no- 
minare, opera popolarmente conosciuta, letta 
ed amata*, la quale uscisse dalla penna di un 
uomo che non abbia fatto se non che riem- 
pirsi la memoria delle cose pensate, immaginate 
e sentile dagli altri. Io conosco molti, e vi sarà 
chi ne conosca moltissimi, i quali hanno in- 
cessautemente fra’’ mani i grandi autori } ma 
compongono tanto più freddi e sono tanto più 
spiacenti quanto più studiano i libri e quanto 
meno gli uomini e le cose. Date a disputare una 
materia a chi stia di continuo chiuso nel suo ga- 
binetto^con sempre dinanzi gli occhi Demostene 
e Cicerone} e questa materia stessa datela a trat- 
tare a qualcheduno dei Parlamento d'Inghilterra 
o di Francia} il quale di Demostene e di Cice- 
rone non ne sappia più di quel pochissimo che 
Bianchetti 3 
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può ricordarsi dalla prima gioventù; chi cre- 
dete voi che avrà più novità ne’ pensieri, più 
verità ne’ sentimenti, più energia nelle espres- 
sioni, e che potrà quindi guadagnare più sicu- 
ramente il vero fine dell’eloquenza? Quegli 
che abbia letto e legga senza posa i filosofi 
morali, mi darà una scrittura piena di precetti, 
di distinzioni, di ragionamenti, di parole e di 
modi scientifici ; una di quelle scritture che si 
chiamano dotte, e che menano qualche romore 
nelle accademie o sulle cattedre. Ma uno scritto 
che mostri una vera e profonda cognizione del 
cuore umano e di tutte le più leggiere e sfug- 
gevoli gradazioni de’ suoi movimenti ; uno 
scritto che, al leggerlo, ognuno gridi: Oh questo 
è bello, questo è vero; così è, così si fa , così 
dee farsi ; uno scritto tale , io dico , non può 
venirmi se non da chi abbia lungamente usato 
cogli uomini vivi, ad attentamente osservatili 
« studiatili. E questi sono gli scritti che piac- 
ciono^ che giovano a tutti; questi gli scritti 
che durano perpetui. I letterati possono bene 
comporsi un Vero ed un Bello a lor posta: 
essi possono bene alterarli o mutarli secondo i 
tempi e le condizioni diverse; essi possono beine 
lodarsi o censurarsi gli uni cogli altri ; essi pos- 
sono bene portare alta la testa e guardare eoa 
biasimo, con derisione o con disprezzo la graa 
massa del popolo. Ma questo popolo è infine il 

' » * » • V . , » i 
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solo competente giudice delle loro opere. Esso, 
non fa professione di studi nè di lettere ; ma 
ha pur sempre dinanzi gli occhi sè medesimo, 
cioè l’uomo, è lutto il gran libro della natura, 
di cui ha svolte, colla pratica della vita, molte 
pagine. Il popolo non bada agli esercizi delle 
scuole niente più forse di quello che badi a* 
giuochi de’ fanciulli in mezzo alle strade ; ma 
possedè tale sentimento della verità e della bel- 
lezza, che gli dà diritto di pronunziare la sua 
opinione sopra ogni opera dell’ingegno ; ed 
esso la pronunzia francamente, senza preoccu- 
pazioni di animo, senza spirito di parte, senza 
amore, senza odio. Il suo giudizio non ammette 
appello, ed è sempre in favore di quegli scrit- 
tori che si formarono sopra l’esemplare ch’egli 
pur vede ad ogn’istante; in favore di quegli 
scrittori che sanno dare compimento e perfe- 
zione ai pensieri, di cui esso ne aveva già l’ab- 
bozzo nel suo intelletto, sviluppare gli affetti, 
di cui già n’esisteva il germe nel suo cuore, e 
colorire le fantasie ch’evano già nella sua im- 
maginazione. Il popolo sta per quegli scrittori 
che non lo divergono dalla sua strada, ma lo 
fanno progredire in quella ch’egli ha già co- 
minciato^ che gli fanno leggere tante cose , 
ch’esso non saprebb’ esprimere, ma che ha no- 
tale mediante le osservazioni sue proprie; e che 
gli fanno poi acquistare un numero infinito 
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d’ idee, e vedere innumerevoli relazioni tra le 
idee, ch’egli non conosceva, ma che sente Te- 
rissime nell’ interno della sua animai perchè 
se avesse saputo o potuto maggiormente os- 
servare, e se fosse stato capace di meditare, 
egli stesso le avrebbe ritrovate. A questi scrit- 
tori il popolo mette la corona d’alloro sul capo: 
questi egli ama , questi adora, perchè questi 
gli sono veramente piacenti e giovevoli} ed il 
popolo non s’inganna giammai intorno a ciò 
che gli può tornare utile o dilettevole. Ond’è 
più che verissima quella grave sentenza di Dio- 
nigi d’Alicarnasso : Che il piacere al popolo è 
il fine di ogni arte ed il principio di ogni 

una voce in Italia ( già molto in- 
debolita, ma pur durante tuttavia) la quale 
dice, che dev’essere disperato divenire in fama 
di buono scrittore chi non si mette con ogni 
sforzo dell’animo ad imitare i nostri meglio 
scrittori , e special mente quelli del trecento. 
Veggo già di questa semenza i frutti} veggo 
quali scritture escano oggi generalmente dalle 
penne italiane: incomodissima merce di fred- 
dissime ed inutili prose, che supera di molto 
quella che in freddissimi ed inutili versi ci 
diedero i Petrarchisti del cinquecento. Inten- 
diamoci bene, o giovani. Voi non potete creare 
la lingua, come potete creare i pensieri, le 


giudizio. 
Va ini 
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fantasie e sentire gli affetti. Il capitale di essa 
lingua dovete certo acquistarlo da quelli che la 
fondarono o l’ampliarono •, ma fuso di questo 
capitale, se posso così esprimermi , dev’essere 
tutto vostro. Già se andate per la traccia che vi 
vado delineando, se, mediante le osservazioni e le 
meditazioni, vi formate originali nelle cose, sarà 
impossibile, credo, che siate imitatori ne 1 modi di 
esprimerle. Nulladimeno diciamone due parole. 

A chi vi consiglia d’imitare, sia egli un 
rétore antico , o moderno , non date ascolto 
nè punto nè poco. Questa fatica dell’imita- 
zione dovete lasciarla all’ infinita schiera di 
coloro, i quali, essend’ obbligati di togliere 
alle scuole ed ai libri le idee , le immagini , i 
sentimenti, sono costretti a togliervi pur anco 
le maniere del significarli: servile studio che 
tutto consiste nel cucire le frasi qua e là ru- 
bate dagli autori, e nel comporre le cadaveri- 
che sembianze di scritture , che, non gradite, 
non lette, non conosciute dalla nazione , ven- 
gono soltanto celebrate da una setta, che sem- 
bra volere aggiunta all’Italia questa disgrazia, 
e che si sbocca esaltando per eccellenti scrit- 
tori quelli che meglio riescono in tal opera 
della verbale memoria. La qual cosa quanto 
favorisce i piccoli e mediocri ingegni , altret- 
tanto è pregiudizievole a’ grandi , i quali, fati- 
cosamente usciti dall’enorme peso delle scuole. 
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e poi trascinati in queste letterarie opinióni, 
perdono prestissimo quel vigore che la natura 
aveva dato loro a scrivere in modi alti, origi- 
nali, piacenti e giovevoli a tutto il popolo ita- 
liano. Correggio, Tiziano, e quegli altri sommi, 
non aveano materia a dipingere diversa da 
quella che adoperava tutta la turba de’ pittori. 
Questa materia era comune : ma fu tutto lor 
proprio il modo di usarla} e da niun altro che 
da essi medesimi eglino impararono quel ma- 
raviglioso impasto de 1 colori , quella perfezione 
del disegno , quel vario graduarsi delle tinte, 
quegli sbattimenti della luce con l’ombre, e 
tutti quegli artifizj , onde ne uscirono le vere e 
vive espressioni dello loro pitture immortali. 
Le note sulle quali composero tanti maestri in 
musica non sono certo diverse da quelle che 
adoperarono Cimarosa e Paisiello} ma fu tutta 
cosa propria di questi, nè da altri l’appresero 
che da essi medesimi, quell’aggrupparsi, scio- 
gliersi , spezzarsi, quell’or lento, or rapido, or 
dolce, or forte, or continuo, or rotto andare, 
tornare, e quelle infinite gradazioni e varia- 
zioni de’ suoni, onde vengono le care armonie 
delle loro musiche celesti. Ho detto che costoro 
non tolsero da altri queste cose che da loro 
medesimi: avrei parlato più esattamente se avessi 
detto che le tolsero dalla natura. Poiché egli 
fu veramente coll’osservazione continua della 
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natura e col meditare continuo sopra le accu- 
mulate osservazioni, elidessi poterono creare que’ 
modi originali, di cui si giovarono ad esprìmere 
i loro concetti o nei quadri o nelle musiche. 

Così de’ grandi scrittori. Essi ebbero la ma- 
teria dello scrivere, cioè le parole, comune co’ 
mediocri, co’ piccoli, con tutti , e la trassero 
dalla stessa miniera che gli altri. Ma la dispo- 
sizione di questa materia, il vario accoppiarsi 
di queste parole, le loro trasposizioni, trasmu- 
tazioni ed atteggiamenti, o, a parlare co’ modi 
pe’ rétori, le frasi, i tropi, le. figure, e special- 
mente quelle metafore che mettono proprio 
nelle carte il soffio della vita , non da altro le 
cavarono che dai loro pensieri, dalle loro im- 
magini, dai loro sentimenti $ come questi pen- 
sieri, queste immagini, questi sentimenti non 
su d’altro li formarono che sopra il grande e 
perpetuo esemplare della natura. Ben so che 
Dante tolse la lingua dai pochi libri italiani 
che lo precedettero, e dalla bocca degl’italiani 
del suo tempo. Ma da qual libro, da qual bocca 
poteva egli togliere quell’atto di tutte le sue 
parole, onde le cose fisiche e morali, da lui 
toccate appena, ti compariscono in persona di- 
nanzi agli occhi del corpo o a quelli dell 1 in- 
telletto? Oh! que’ nervi, quel sangue, quel 
movimento, quell’abbondanza di vita , non è 
stata infusa no ne’ suoi Canti dalle scuole o 
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dall’imitazione degli altri. Il grand’uomo ve 
la pose, dando, quasi direi, alle carte le sensa- 
zioni ch’egli medesimo aveva ricevute nelle 
molte e svariate vicende del viver* suo} met- 
tendovi le idee che aveva ragionate, dipingen- 
dovi gl’idoli che aveva vagheggiati, e, per dir 
tutto in breve, animando quelle pagine dell’a- 
nima sua propria, e facendole risentire del suo 
proprio sentimento. Onde l’osservare ed il me- 
ditare, quant’è necessario all’acquisto delle cose, 
altrettanto lo è a procurarsi i modi convenienti 
ad esprimerle. L'espressioni non possono venir 
meno, nè andare prive giammai di mirabile 
forza ed evidenza sotto la penna di un uomo, 
dotato delle qualità che abbiamo detto, e che 
scrivendo non fa altra cosa che rappresentare 
altrui le attuali modificazioni di sè medesimo. 
Ma chi scrive, traendo fuori dalla sola memo- 
ria scolastica o libraria le cose, è ben mestieri, 
lo ripeto, che da essa tragga pure i modi del 
significarle} e che quindi mi dia un tessuto di 
frasi, forse splendenti, ma di una luce non pro- 
pria } che mi dia un corpo , forse ben disegnato, 
ma senza un guizzo di vita } che mi dia , per 
uscire di figura, uno di quegli scritti che sono 
lodati a cielo dagli ammiratori de’ dizionarj } 
ma che la nazione italiana non vuol leggere} 
perchè gl’italiani, come tutte le altre genti del 
mondo , vogliono libri che li facciano immagi- 
nare, pensare e sentire. 
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L’uomo che vuol giovarsi della sua attitu- 
dine ad osservare, rivolge naturalmente le sue 
osservazioni sopra le cose dalle quali, o per caso 
o per volontà, è circondato} ed a me è acca- 
duto tante volte di considerare il grande potere 
di queste cose medesime ad imprimere un di- 
verso modo ne’ pensieri, ne’ sentimenti , nell» 
fantasie dell’uomo. Avanti che il cielo e la 
terra fossero creati , di' eternità in eternità, tu 
sei il Dio forte: Pronunziate queste parole 
della Bibbia fra le pareti della vostra camera : 
andate a pronunziarle nell’abbazia di Westmin- 
ster, o nella chiesa di s. Dionigi} e mi direte 
poi quanto ne moltiplichino l’effetto quell» 
vòlte immense che sono sopra la vostra testa, 
dove la luce non penetra che come un crepu- 
scolo languido e melanconico} quegli avanzi 
delle grandezze passate, quella polvere di cen- 
tinaia di re , che avete sotto a’ piedi, e que’ 
trionfi della morte che vi stanno tutto d’in- 
torno. La Francia deve forse la restaurazion» 
della Religion cattolica, il Concordato e quanto 
ne seguì, al suono di una campana. Ecco come 
Napoleone raccontò la cosa ad uno de’ suoi 
consiglieri, nel pratile dell’anno ottavo, alla 
Malmaison: « Io era qui la domenica passata, 
camminando in questa solitudine , nel silenzio 
della natura. Il suono della campana di Ruel 
viene tutto in un punto a colpire le mie orec- 
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chie. Fui scosso: tanto è forte la potenza del- 
l’educazione ! Io dissi allora : Oh quanto effetto 
dee far questo sugli uomini semplici! Che i 


mostri filosofi, che i vostri ideologi rispondano 
a tal cosa. È necessaria una religione} e l’au- 


torità del Papa è necessaria per ristabilirla. La 
religione cattolica essendo quella della maggio- 
rità de’ Francesi, io ne riordino l’esercizio. Il 


clero esiste sempre : egli esisterà finché saravvi 
nella nazione un sentimento religioso} e quésto 
sentimento l’è inerente. Noi abbiamo veduto 


delle repubbliche, delle democrazie, vediamo 
tutto ciò che vediamo, e giammai uno stato 
senza religione, senza culto, senza preti. » 

Vi ha cui il desiderio della ricchezza non sa- 


rebbe mai venuto alla campagna: ivi pochi 
campi, una casetta, la semplicità, la tranquillità, 
l’indipendenza della vita avrebbero terminate 
tutte le sue brame. Nelle città, per contrario, e 
nelle capitali specialmente, egli ha più volte de- 
siderato di avere un palazzo, molti servi, molti 
cavalli, di potere spendere alla grande , vivere 
in feste e convitar dame e gente cortigiana. 
Quel che Galeno racconta di una fanciulla, che, 
ricercando un istromento all’uso molle di Fri- 


gia, eccitò un vivo ardore sensuale in alcuni 
giovani che l’ascoltavano} il qual ardore avrebbe 
condotta a mal partito la sua onestà, s’ella non 
lo avesse prontamente calmato col solo mutare 
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del suono in grave e maestoso : questo mede- 
simo accade e può accadere per diverso modo 
‘e per diverse sensazioni quasi ogni giorno a 
tutti gli uomini. Gli accidenti più leggieri e più 
usuali hanno sopra di noi un grande dominio: 
lo hanno i colori, i sapori, i suoni, gli strepiti, 
i gridi, i luoghi, i cibi, il silenzio, la notte, il 
giorno, l’Oscurità, la luce, il movimento, il ri- 
poso, e quante sono le infinite variazioni che 
fa la natura da sè stessa o col mezzo dell’arte. 
Soprattutto le impressioni più potenti a dare 
una diversa forma alle facoltà dell’uomo sono 
quelle che gli vengono dalle varie relazioni in 
cui egli può trovarsi co’ suoi simili. Noi siamo 
più facilmente e più fortemente mossi dall’azione 
di queste, perchè corrispondono in grado assai 
maggiore a tutto il complesso della nostra na- 
tura. Or quando un uomo fu più volte agitato 
ria un tal o tal altro genere di sensazioni, e 
queste ritornano quindi più di frequente alla 
sua memoria, esse gli fanno acquistare a poco 
a poco quel modo abituale di pensiero e di 
sentimento eli’ è più conforme all’ indole loro. 
.Tanto gliel fanno acquistare, che una mente 
investigatrice ed acuta potrebbe bene cono- 
scere dalla qualità delle persone e delle cose, 
fra cui ci siamo abitualmente trovati, i nostri 
«pensieri e sentimenti , come conoscere da que- 
sti la qualità delle persone e delle cose , fra le 
quali abbiamo passato gran parte del tempo. 
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La forza dunque o la debolezza delle idee, 
la loro applicazione ad una materia piuttosto 
che ad un’altra } la grandezza o la tenuità delle 
immagini } il vigore o la bassezza degli effetti j 
ed in breve, ciò che si dice l’uomo intellettuale 
e morale, dipende in gran parte dal maggior 
numero delle sensazioni che si sono provate di 
una tale o tal altra qualità:, dall’abitudine di 
provare questa o quella qualità di sensazioni } 
dalla maggiore o minore potenza di riceverne 
l’impressione*, dalla maggiore o minore facilità 
di risvegliarsi e quindi perpetuarsi l’effetto delle 
ricevute impressioni. Considerando a questo , 
noi possiamo vedere la ragione per cui la mas- 
sima parte degli uomini sono incapaci di sen- 
tire, di pensare, d’immaginare alcuna cosa che 
sia fuori della piccola sfera, nella quale è rac- 
chiusa la loro vita. Considerando a ciò , noi 
possiamo sapere, perchè un uomo, fino a tanto 
die gli dura l’effetto di una forte sensazione, o 
per la presenza delle cose che l’hanno eccitata 
o per la memoria di esse, diviene potente a tali 
pensieri e a tali immagini, alle quali non era 
atto avanti, e non lo è dopo. Con tal filo noi 
potremo forse trovare la causa per la quale al- 
cuni, venuti al mondo con una bella disposi- 
zione agli alti concetti e alle nobili imprese , 
sono poi stati impediti dal giungervi, e si sono 
ristretti tra le idee oscure, tra i minuti fotti, 
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rimanendo confusi nella infinita turba delle 
genti. Questo ci condurrebbe pure a conoscere* 
colla maggiore possibile esattezza, i motivi che 
tra i grandi uomini hanno operato in modo* 
che uno riuscisse grande in una cosa piuttosto- 
chè in un’altra. Ma noi dobbiamo occuparci 
unicamente degli scrittori. 

Non parliamo de’ piccoli, non parliamo nè 
pure de’ mediocri. Questi non imprimono alle 
loro opere alcuna impronta particolare, e si 
assomigliano presso a poco in tutti i luoghi e 
in tutti i tempi. Ma gli scrittori distinti espri- 
mono ne’ loro lavori 1’ effetto delle sensazioni 
comuni , che tutti essi hanno ricevuto secondo 
i luoghi ed i tempi diversi , e P effetto delle 
particolari sensazioni , dalle quali ciascheduno 
di loro fu singolarmente commosso. L* uomo, 
non dotato di una grande facoltà di sentire, 
od a cui sono mancate le occasioni o la volontà 
di esercitarla, o che non ha saputo, coli’osser- 
vare e meditare, raccogliere, a così dire,- le 
ricevute sensazioni e crearsi un intelletto, una 
fantasia, un cuore suo proprio^ quest’uomo, se 
si mette nella fatica dello scrivere, non riesce 
che uno di quegli scrittori, i quali compongono 
le loro idee, le loro immagini, i loro sentimenti 
sopra le regole ricevute nelle scuole, che sono 
a un dipresso quelle stesse in tutti gli uòmini, 
in tutti i tempi, in tutti i luoghi del mondo. 
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Ma chi ebbe in dono dalla natura la potenza 
di essere prontamente e vivamente eccitato 
dagli oggetti esterni } chi ebbe la fortuna di 
poter esercitare questa potenza e la volontà 
di esercitarla col ricevere V impressione delle 
grandi e forti sensazioni*, chi è tutto intento 
a ritenere dentro di sè medesimo F effetto di 
esse, porta necessariamente il suggello del tempo 
e del luogo in cui scrive, porta il suggello di 
tutte le cose che hanno modificato la sua anima 
ed il suo cuore ; e con esso mette F impronta 
dell’ originalità alle opere sue. Ciò vi potrà 
forse condurre, o giovani, alla spiegazione di 
molte cose intorno agli scrittori , perchè, svol-r 
gendo alquanto questa materia, potreste forse 
rendervi capaci a conoscere le cause della diffe- 
renza che passa tra i grandi scrittori di tempi e 
di luoghi diversi, e di quella che vi è nei grandi 
scrittori dello stesso luogo e dello stesso tempo. 

Certo io non istupisco di trovare gene- 
ralmente ne' distinti scrittori de' Greci un 
disegno più corretto , un' immaginazione più 
pura, una frase più schietta ed elegante di 
quella che trovo ne' più distinti scrittori dei 
Latini. Non mi stupisco di trovare in questi 
una grandezza maggiore d’ idee, una forza 
maggiore di pensieri, più vibratezza nelle im- 
magini, più energia ne' colori, ed un tal giro 
ne' modi e nelle clausole , il quale rende qual- 
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che somiglianza alla maestà di quell’unico im- 
pero. Non mi maraviglio che gli scrittori orien- 
tali non trovino quasi altra espressione per le 
idee deir intelletto che gl’ idoli della fantasia , 
che sostituiscano quasi sempre al senso proprio 
il figurato, e che nelle figure giganteggino 
come giganteggia la forma di que 1 loro corpi 
sociali , e di quella natura che hanno di conti- 
nuo sotto gli occhi. Non mi maraviglio che i 
poeti del settentrione ritraggano ne 1 loro versi 
una viva immagine di quel loro cielo tutto 
composto a grandi masse di nubi , variamente 
aggruppate e dipinte^ di quella loro terra tutta 
intramezzata da sterili monti, da fitte bosca- 


glie, dove gli sbattimenti della luce e delPom- 
bre, il profondo silenzio, rotto di quando in 
quando da strepiti che lungamente si riper- 
cuotono, fanno di leggieri immaginare la pre- 
senza di esseri soprannaturali e quella delle 
anime de’ trapassati. Veggo perchè niuno scrit- 
tore greco o latino mi abbia dato delP amore 
un concetto sì puro, sì nobile, sì pieno di 
profondi sentimenti e di dolci fantasie, come 
mel diedero il Petrarca e molti romanzieri 


dopo il secolo della cavalleria. Veggo perchè 
alcuni scrittori mi parlino della libertà con tra- 
boccante espansione d’affetto, ed alcuni altri 
con modi tutti risentiti e sdegnosi. Quelli erano 
consolati dalla presenza del nume benefico, le- 
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nevano abbracciato il suo aliare, ed offerivano 
al più caro de 1 loro idoli gl’ incensi più soavi 
della loro immaginazione e del loro cuore ; 
questi, per lo contrario, scrivendo sopra le ro- 
vine del suo tempio, si alimentavano di quel 
non so quale cupo e feroce sentimento, eli* è 
svegliato in tutti gli uomini generosi dalla lunga 
oppressione delle crudeli e bestiali tiranuidi. 

Ma le differenze più notevoli tra gli scrit- 
tori sono operate dalle particolari sensazioni 
che ciascheduno di essi ha ricevuto , secondo 
1’ accidentale o volontaria condizione della sua 
vita. Socrate, occupato continuamente tra’ suoi 
Ateniesi, entrando nelle officine degli artigiani, 
ne 1 gabinetti de 1 ministri, nelle scuole de’ filo- 
sofi, ne 1 santuarj de’ sacerdoti; conversando ora 
cogl’ ignoranti , ora cogli scienziati , ora coi 
-grandi, ora co’ volgari, ora còlle matrone, ora 
colle cittadine, ora colle cortigiane, e con tutti 
gli ordini, in breve, della società, ha impresso 
nella sua filosofia una certa nota di pratica, e, 
quasi direi, manesca morale, che Senofonte, 
vissuto a un dipresso tra le stesse sensazioni, 
potè conservare ne’ suoi scritti ,* ma che Pla- 
tone ha grandemente alterato, tramischiandovi 
i sollevamenti e le fantasie di un uomo imbe- 
vuto ne’ misteri d’ Eieusi, ed alquanto vago di 
comporre a suo: modo un esemplare della na- 
tura umana. Mettete un uomo , quale noi lo 
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abbiamo disegnato , fra i grandi avvenimenti 
de’ popoli , fra lo scontro di quelle passioni e 
di quegli accidenti che mutano di continuo lo 
stato delle cose e degli uomini} mettetelo nella > 
consuetudine delle corti, de’ consigli, de 1 capi- 
tani , de’ ministri} egli acquista la potenza di 
comporre la storia. Mettete quest* uomo stesso 
in quella distanza da tali persone e da tali 
fatti, in cui egli possa vederne o sentirne la 
grandezza degli effetti, senza penetrare nelle 
più o meno recondite cause di essi} mettetelo 
dove possa ricevere una forte e viva impres- 
sione dagli straordinarj movimenti del genere 
umano o dai sublimi spettacoli della natura} 
egli diviene capace di tutte le finzioni, di tutte 
le immagini della poesia. La poesia poi e la 
storia stessa prendono una diversa faccia e si 
modificano diversamente secondo le partico- 
lari impressioni ricevute da’ loro autori. Il se- 
nato che abbandona Roma per seguire Pom- 
peo } Pompeo che disprezza i tirannici patti 
. offertigli da Cesare} Catone che s* immerge il 
pugnale nelle viscere} Porzia che si taglia la 
coscia e si tiene aperta la ferita} Bruto, Cassio, 
che pospongono ogni desiderio, ogni speranza, 
ogni amore a quello della patria} e Cicerone e 
Cimbro e tanti Romani divenuti più. che uo- 
mini, e tanti sagrifizj maravigliosi fatti alla 
virtù, in quell’ultimo fremere della libertà 
Bianchetti 4 
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moribonda , avevano inspirato a Tito Livio 
una tale fiducia negli alti , forti e magnanimi 
sentimenti, eh’ essa respira, a così dire, e si 
sente in tutte le pagine della sua Storia im- 
mortale. Ma poco valse l’unico esempio di Pier 
Capponi^ e molto, per lo contrario, quel mo- 
dello di ogni tirannide, che fu il Valentino, 
quell’ abusatore di ogni più santa cosa, che fu 
Alessandro, quella sentina d’ogni nequizia che 
fu la corte di Ferdinando : molto valse tutto 
quel reo tempo il quale si aggirò in tradimenti 
incredibili, in Spergiuri, in misfatti senza 
fine, nell’oppressione dei deboli, nella prepo- 
tenza de’ forti, nello sterminio de’ buoni, nel 
trionfo de’ cattivi} molto valse a togliere al 
Guicciardini ogni fede negli alti spiriti e nei 
nobili pensamenti } e ad imprimergli in vece 
quella dura opinione , che tutte le cose umane 
stieno in arbitrio della fortuna o della forza o 
dell’ astuzia} opinione che distende un non so 
qual tetro e lugubre colore sopra le sue Storie, 
e trafigge l’anima di quanti confidano alcun 
poco nella virtù e nella provvidenza regola- 
trice del mondo. Niuno professò tanto solenne- 
mente di conoscere il potere delle cose che 
circondano 1* uomo, sopra la natura di esso, 
cioè il poter delle sensazioni, quanto Licurgo. 
]\iuno più di quello che fece in Isparta Licurgo 
si giovò di questo potere} e in niun luogo del 
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mondo se ne videro, come in Isparta,- gli ef- 
fetti pronti e mirabili. Non erano ivi scuole di 
filosofi, nè di rétori, nè di moralisti. Da quando 
il fanciullo Spartano era immerso nell’ acque 
dell’Eurota, cioè dal giorno dopo alla sua na- 
scita, sino a quando compieva la sua educa- 
zione , tutte le idee, tutti i pensieri, tutti i 
sentimenti gli erano scolpiti, mediante le stu- 
diate ed apparecchiate impressioni delle cose 
esterne. E queste impressioni composero quegli 
uomini e quelle donne, che ora ci appariscono 
quasi come portenti non credibili nelle storie. 

Sento alcuni a maravigliarsi che io parli di 
uomini e di donne Spartane, quando il discorso 
non è qui che di scrittori} ed io mi maraviglio 
molto di loro, che stimano lo scrittore essere 
una cosa distinta e diversa dall’ uomo. Gli 
Spartani non ebbero scrittori , è vero. Lascio 
di considerare che un solo di que’ loro detti, 
che furono conservati , potrebbe valere un 
monte de’ nostri libri. Ma se gli Spartani aves- 
sero avuto scrittori, nel significato che qui 
diamo a questa parola , da qual altro luogo del 
mondo ci sarebbe venuto un più vivo esem- 
plare delle forti immagini, delie grand’ idee, 
dei sublimi sentimenti? Chi avrebbe potuto 
darci un più solenne documento , che lo scri- 
vere è opera degna dell’ uomo allora solo che 
s’ impieghi a rendere migliori gli uomini ? Io 
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non voglio far ridere col proporre l’educazione 
Spartana. Ma credo che i savj non rideranno, 
se dico e mantengo , che ciascheduno è tale 
scrittore qual è uomo , e che pretendere alti 
concetti e generosi da animi bassi, deboli, 
leggieri o corrotti, è lo stesso che domandare 
rose alle ortiche e fichi agli spini. 

Se io dovessi educare un giovanetto, in cui 
apparisca attitudine all’eccellenza dello scri- 
vere, e se dovessi educarlo perchè diventasse 
«no scrittore, procurerei prima di tutto a far 
di questo giovanetto un vero uomo; mentre 
quando ne avessi fatto un vero uomo, stimerei 
di poterne fare con pochissima fatica un vero 
scrittore. Ma i veri uomini non si formano nè 
«olle gramatiche , nè colle rettoriche , nè colle 
dialettiche, nè col latino, nè coi greco. Queste 
istruzioni possono giovare, e giovano certo, a 
mettere quel modo e quel colore nell’ espres- 
sione del pensiero e del sentimento che piaccia 
ad un popolo incivilito; ma prima è pur ne- 
cessario di apparecchiare l’ intelletto ad acco- 
gliere i buoni pensieri, ed il cuore a ricevere 
i forti , dilicati e nobili sentimenti. Senza di 
questo crederei opera perduta ogni mia opera; 
e questo tenterei di farlo, quant’è più possi- 
bile, col soccorso delle impressioni che ci ven- 
gono dal di fuori; poiché una sola sensazione, 
ricevuta in luogo ed in tempo opportuno, la 
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stimo infinitamente più valevole di tutti i di- 
scorsi del mondo. Io non mi sforzo di far com- 
prendere ad Eugenio l’Ente supremo: parlerei 
senza ch’egli m’intendesse} parlerei senza in- 
tendere me stesso. Ma quel libro, il quale ri- 
mane sempre ,chiuso nelle comuni educazioni, 
il libro della natura , io glielo tengo continua- 
mente aperto dinanzi } e secondo che 1’ acci- 
dente ci mette sotto gli occhi 1’ una ' o l’ altra 
delle sue infinite facce, noi lo leggiamo in- 
sieme } ed egli a poco a poco si avvezza a 
concepire una qualche oscura e lontana idea 
della mano onnipotente che le scrisse tutte. 
Questa idea è la più grande, la più giusta 
eh’ egli possa formarsi, perch* è venuta dagli 
unici argomenti capaci a generarla *, e gli resta 
incancellabile perchè nasce dal suo proprio sen- 
timento e diviene una cosa medesima con esso. 

Io non compongo belle frasi per ispirar- 
gli indifferenza o disprezzo verso que’beni, 
incontro a’ quali corrono a bocca aperta, con 
infuocata sete , quasi tutti gli uomini : le mia 
parole sarebbero presto fatte inefficaci dallo 
splendore che mandano quelle loro abbaglianti 
ed ingannevoli apparenze. Lo introduco piut- 
tosto nelle case de’ ricchi e de’ grandi. Gli mo- 
stro i mille fatti che testificano quanto sia 
menzognera quell’ eterna allegrezza , quanto 
grave il peso dell’oro e del comando, quanto 
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crudele la trafittura continua de’ continui de- 


sideri non mai saziati e sempre crescenti, 
quanto terribile la perpetua compagnia delle 
cure, de 1 sospetti, de 1 timori, delle invidie, 
delle brighe interminabili. Se potessi il con- 
durrei in alcune stanze, per fargli scorgere da 
vicino quel leggerissimo filo di seta a cui s’at- 
tiene la spada che pende sopra «alcuni capi. 
Perchè dovrei io infastidire questo giovane 
coll 1 incessante ripetizione di luoghi comuni, 
affinchè le lusinghe de’ brutali piaceri non lo 
conducano poscia a rovinare, col vigor della 
sua complessione , la forza del suo ingegno e 
la nobiltà del suo cuore? Come posso credere 
die gli gioveranno le mie belle e studiate pa- 
role, combattute di continuo dagl 1 impeti del 
suo focoso temperamento? Ali vinciamo, direi, 
il potere de 1 sensi con quello delle sensazioni. 

i faccio vedere alcuni di que 
sono ancora ne’ primi anni , ma che si strasci- 
nano sulla terra, appena vivi, cogli occhi in- 
fossati, colle guaocie grinze e pallide, col tre- 
more in ogni membro della persona, incapaci 
di usare della ragione, più timidi delle lepri, 
più stupidi delle pecore, più vili de 1 rettili. 
Guarda, gli grido, o giovane, in quello stato 
ti potrebbe gettare una sfrenata libidine! Io lo 
prendo per mano, e lo conduco in qualche- 
duno di quegli spedali, dove si vedono punite 


Io gl 


gli esseri che 


\ 


Digitized by Google 



^ DISCOBSO SECONDO. 55 

le inconsiderate brame de 1 sensi colle fetenti 
piaghe, colle putride cancrene, colP infracidire 
e slogarsi delle ossa , colle acute punte, cogli 
affilati tagli de’ ferri. Egli si ristringe spaven- 
tato vicino a me; e per quanto dura la sua vita, 
non perde più l’ effetto di quell’ orribile vista. 

Sopra tutto metterei una gran cura per ren- 
derlo duro , inalterabile, e, secondo P espres- 
sione di Dante, ben tetragono a’ colpi dell’av- 
versa fortuna. Egli è destinato ad essere il 
nemico perpetuo de’ vizj, delle tirannidi , delle 
violenze, delle usurpazioni : egli è destinato ad 
essere P apostolo del vero. Noi andiamo a cer- 
carlo, questo vero, in mezzo agli uomini e alle 
cose: noi c’intratteniamo con tutti gli ordini 
della società; noi osserviamo tutti gli oggetti 
della natura e dell 1 arte. Egli non può cogliere 
da prima che i gran traiti di un tal quadro 
immenso; ma a poco a poco si avvezza a di- 
stinguere anche alcuni particolari lineamenti, 
e finalmente la sua anima, abituata a questo 
esercizio, non distratta dalle regole di conven- 
zione, diviene potente a notarvi le più minute 
e leggiere gradazioni. Noi ragioniamo spesso 
sopra ciò ch’egli ha osservato: egli m’inter- 
roga ; io gli rispondo : qujlche volta lo inter- 
rogo io medesimo: qualche volta siam diversi 
d 1 opinione , e disputiamo. Ma frattanto il suo 
intelletto si usa a raccogliere le fatte osserva- 
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zìoni, a confrontarle, a meditarle, e si rende 
capace alla creazione de’ pensieri. 

Questa nostra consuetudine cogli uomini, che 
gli manifesta le cagioni di tanti vizi nella nostra 
specie, gli mette negammo una grande compas- 
sione, un forte amore pe’ suoi simili, e nello stesso 
tempo un odio invincibile per tutto ciò che li 
fa deboli o vili, o schiavi o corrotti. II suo 
cuore si riempie in sì fatta guisa di nobili de- 
siderj , di magnanimi sdegni, di generose pas- 
sioni. Egli mi esprime tali desiderj, tali sde- 
gni, tali passioni, animando spesso il discorso 
coi colori delle più ardite metafore. Questo 
parlare energico e risentito è naturalmente 
proprio di un giovane , le- cui facoltà morali 
hanno molto sviluppo, senza ch’egli conosca 
ancora i modi convenzionali delle scuole. Io gli 
lascio liberissimo il campo di trasportare nei 
suoi pensieri e ne’ suoi sentimenti le qualità 
degli oggetti sensibili che lo circondano. Se il 
troppo in questo è difetto , io son certo che 
gli anni lo guariranno. Intanto Tabitudine di 
osservare , di meditare , quella di sentire e di 
immaginare} l’abitudine di unire e congiun- 
gere insieme l’opera di queste varie potenze, 
dando 1* affetto al pensiero , il pensiero all’ af- 
fetto, e tramischiando all 1 uno e all’altro gl’ i- 
doli della fantasia, gli compongono il princi- 
pale, l’indispensabile fondamento per montare 
all’eccellenza dello scrivere. 
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Sento più che qualcheduno a maravigliarsi 
«he questo mio giovane , forse giunto all’ età 
di quindici in sedici anni, niente ancora sappia 
di gramatica, niente di rettorica, niente di sto- 
ria, niente di filosofia. Ma qui, io rispondo, 
non è discorso delle comuni educazioni; le 
quali non voglio esaminare quanto sien buone, 
quanto convenienti, e quanto e dove e come 
potrebbero migliorarsi. So che il voler educare 
tutti quelli che vanno alle scuole per farne al- 
trettanti scrittori, sarebbe idea pazza e degna 
di riso, perchè la natura di pochissimi com- 
porta questa educazione , e perchè infiniti sono 
i bisogni degli uomini , pei quali si richiede 
altra cosa che lo scrivere , nel significato che 
qui diamo a questa parola. Concederò che per 
F universale de’ giovani sia pur necessario di 
adoperare i modi consueti che si adoperano ad 
istruirli. Ma con questo, in cui si manifesta 
tanta attitudine a formarsi un ottimo scrittore, 
e che vorrei rendere tale , io pur voglio usare 
quella maniera di educazione che mi pare po- 
ter unicamente favorire le buone disposizioni 
donategli dalla natura , e che però mi sembra 
unicamente buona. Non ignoro quanto gli farò 
perdere nell’ apparenza in questi suoi primi 
anni, ma non ignoro quant’ egli guadagnerà 
nella sostanza. Sono certo che il mio giovane, 
messo a fronte degli altri , potrebbe passare in 
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moltissimi luoghi per un ignorante \ ma son 
«erto ch’egli verrebbe giudicato assai diversa- 
mente, se il caso lo facesse imbattere in uno 
di que’savj, i quali, sciolti da’ comuni pregiudizi 
e dalle radicate abitudini, studiarono profonda- 
mente la natura delle facoltà intellettuali, il loro 
svilupparsi, e successivo progredire nell’uomo. 

Questo giovanetto non ha imparato a mente 
con immensa fatica nè i nomi, nè i verbi, 
nè le innumerevoli regole colle quali devono 
essere adoperati } ma mediante la continua in- 
vestigazione delle cose , delle loro infinite mo- 
dificazioni, e delle infinite relazioni tra di esse, 
egli ha pure acquistata l'attitudine ad accogliere 
nella sua mente la metafìsica delle gramatiche, 
che io riservo per l’ultima di tutte le istruzioni. 
Questo giovanetto non sa comporre una no- 
vella , non sa fare versetti , non sa declinare 
un’orazione sulle norme del suo Quintiliano o 
del suo Decolonia, non sa di tropi, nè di fi- 
gure , nè di luoghi topici, nè di altre tali cose 
di cui si compongono le rettoriche $ ma egli si 
è usato ad alimentare in sè medesimo le prime 
scintille di quel fuoco , dove si arroventano gli 
strali più forti ed acuti dell’ eloquenza , e da 
cui partono le fiamme più belle e splendenti 
della poesia. Questo giovanetto ignora i modi 
co’ quali si costruiscono le argomentazioni ^ 
Ignora come potrebbe offendere, come pararsi. 
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come campeggiare in quelle battaglie a’ sillo- 
gismi, che si combattono con tanto strepito 
nelle scuole. In vece di perdere le forze ancor 
nuove del suo intelletto in questi esercizi, egli 
si è abituato ad investigare attentamente le 
cause probabili di un effetto, a distinguere le 
apparenze del vero dalla materia di esso , ad 
ordinare i suoi ragiouamenti con quella pa- 
zienza , con quelle cautele e rispetti che sono 
necessari per potersi condurre alle conseguenze 
meno incerte, tra le immense dubbiezze delle 
cose e de’ pensieri umani. In vano si doman- 


derebbe ch’egli raccontasse qualche fatto della 
storia greca o romana. Confesso che mi parve 
assurdo di cacciargli nel capo quelle parole di 
repubblica , di senato, di efori, di tribuni, di 
comizj e tante altre per lui non intelligibili: 
confesso che mi parve assurdo di riempiergli 
la memoria di avvenimenti de* quali non può 
intendere , in questa sua età , nè la sostanza , 
nè gli effetti, nè le cagioni. Ho stimato meglio 
piuttosto di fermare la sua attenzione . sopra 
gli uomini vivi che lo circondano , sopra i 
fatti che accadono dinanzi a’ suoi occhi \ per- 
chè sviluppando in lui, quanto più fosse pos- 
sibile, l’attitudine di osservare e conoscere la 


natura umana, mi è stato avviso di renderlo in 
tal guisa potente ad abbracciare quando che 
sia la materia di tutte le storie. In breve, ho 
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creduto bene che le sue facoltà morali, seguendo 
il modo delle fisiche, non dovessero mettersi ad 
alcun lavoro senza essere prima adoperate in 
quell’esercizio eh’ è necessario a ben eseguirlo. 

Veggo che gli altri giovani sono giunti ad 
una certa meta quando il mio è tuttavia 
per istrada. Ma il mio cammina colle sue 
gambe , e quelli furono portati da’ loro ca- 
valli ; il mio conosce il paese che ha percorso , 
e quelli a conoscerlo sarebbero costretti a ri- 
cominciare di nuovo il loro viaggio} il mio 
per la forza ricevuta dall’ abitudine diviene 
ognor più gagliardo e può andare sempre più 
veloce nel suo cammino } quelli non possono 
muovere un passo senza essere ajutati } o pur 
è mestieri che si procurino con molta fatica , 
in una età meno idonea, quell’attitudine che 
non guadagnarono mentre il tempo era op- 
portunissimo ad acquistarla. Certo questo gio- 
vane, di quindici in sedici anni, sa tante meno 
parole ed ha logorato tanli meno libri di altri 
molti. Io entro però mallevadore che in un 
anno o poco più di tempo egli avrà notizia, 
per quanto può occorrergli , di tutti i modi di 
cui si compongono le logiche , le rettoriche , le 
gramatiche. Avrà questa notizia} ma con tale 
differenza, che que’modi costituiscono tutta 
la sostanza del sapere negli altri, mentre in lui 
non sono che l’espressione convenzionale o sia 
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il nome appellativo di quelle forme e di quelle 
relazioni ch’egli aveva già raccolte , osservate 
e meditate} e quindi non pronunzierà una pa- 
rola che non si riferisca ad un’idea, nè posse- 
derà un* idea che non si rapporti ad una cosa. 

Io non ho affaticato meccanicamente la me- 
moria di questo giovane} ma ho posto in vece 
ogni cura, perchè il suo intelletto, la sua fan- 
tasia, il suo sentimento stessero in un continuo 
esercizio. Il qual esercizio , intrapreso di buo- 
n’ ora , continuato ed accresciuto sempre in 
quegli anni,'in cui le forze morali dell’ uomo 
possono guadagnare ogni vigore possibile, lo 
renderà capace di proseguire qtiant’egli vuole, 
e di proseguire sempre da sè medesimo} men- 
tre agli altri, se vogliono farsi abili all’osser- 
vazione e alla meditazione, cioè alla creazione 
de’ pensieri e delle immagini, è pur necessario 
che si facciano da capo, che lascino le parole , 
che si mettano fra le cose: il che non potranno 
fare senza una fatica grandissima , e senza per- 
dere ne’ primi cominciamenti quel tempo pre- 
zioso che doveva essere impiegato ne’ migliori 
progressi , e quasi sempre senza la speranza di 
guadagnare mai più quella potenza , il cui ac- 
quisto, in altri tempi, non sarebbe stato loro, 
tanto difficile. Ma ciò che veggo con maggiore 
compiacenza nel mio giovane e che lo ajuterà 
principalmente a divenire un grande scrittore ? 
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è quella purilà ne’suoi costumi, quella fran- 
chezza ne’ suoi modi, quella nobiltà nel suo 
pensare, quell’altezza nel suo seulire. Egli ride 
di molte cose che gli altri vagheggiano: egli 
ne vagheggia molte delle quali gli altri se ne 
ridono. Se il torbido e limaccioso torrente che 
straripa ornai da ogni parte, non lo strascina 
con sè malgrado la sua resistenza } se fieri ed 
, impreveduti accidenti , se perversi esempi non 
rovinano le mie cure di tanto tempo } s’ egli 
continua ad essere ne’ suoi anni più maturi 
qual è ne’ verdi } egli diverrà tal uomo che sia 
appassionatissimo amator del vero, ferocissimo 
odiatore d’ogni specie di falso, e particolar- 
mente di quello onde gl’ iniqui si valgono a 
deturpare ed avvilire la specie umana. Egli 
diverrà tal uomo che sia avido dei beni dello 
spirito, sprezzante di quelli della fortuna} ca- 
pace di spogliare nella sua mente de’ cenci un 
misero, de’ ricchi panni un grande, per giudi- 
care e l’uno e l’altro secondo la loro nuda na- 
tura. Egli diverrà tal uomo in cui niun desi- 
derio sia maggiore di quello della gloria , e 
niuna gloria maggiore di quella di aver fatto 
del bene a 1 suoi simili } tal uomo che, non po- 
tendo essere allegro, sarà impavido ne’ peri- 
coli, non potendo essere felice, sarà dignitoso 
e forte nelle sciagure } tal uomo per cui lo 
scrivere non sia una vana occupazione della 
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mente od lina stolta presunzione dell’ amor 
proprio, ma un vero uffizio di filosofo} il quale, 
sentendosene la forza, stima essere debito della 
sua onestà rompere guerra a tutte le malvagie 
opinioni, a tutti i furiosi pregiudizi, a tutti i 
bestiali appetiti, a tutti, in breve, i mali che 
affliggono la specie umana, a' quali non sa- 
rebbe nè impossibile nè difficile di rimediare. 

Ond’egli, scrivendo senz’ altro motivo che 
l’entusiasmo da cui è animato, senz 1 altra spe- 
ranza che quella di esser utile, senz’altro ti- 
more che quello di non essere creduto} scri- 
vendo, dico, con quanta maggior indipendeoza 
può avere dagli uomini e dalle cose « si aprirà 
facilmente la strada alla più legittima e nobile 
monarchia sopra le menti libere } per la quale 
a molti milioni d’uomini viventi e da nascere 
farà liberamente pensare e volere quei ch’egli 
penserà e vorrà. » Di queste ultime parole, 
che volentieri ho tolto al mio illustre amico, 
Pietro Giordani, alcuni hanno voluto farsene 
beffe. Ma questi abbietti ed invidiosi scherni- 
tori non ebbero giammai, perdio! nel capo il 
vero concetto di un grande scrittore. Se i suoi 
pensieri s’imprimono, s’egli acquista autorità, 
qual potenza è comparabile alla sua? Essa ab- 
braccia tutti i tempi, tutti i luoghi, e si pro- 
lunga in tutte le generazioni. 


Digitized by Google 



DISCORSO TERZO 


A.d alcuni potrà forse parere che nel prece- 
dente Discorso io sia andato fuori alquanto di 
strada, e senza molta utilità per la materia di 
eui ci occupiamo. Ma non pare a me} perchè 
avendo fatti que’ pochi cenni sopra gli effetti, 
che vengono necessariamente prodotti nel- 
P uomo dalle impressioni varie delle cose che 
lo circondano, e dalle varie abitudini della vita 
sua , mi sembra di avermi dato buon fonda- 
mento a liberarmi da queir incalzare di do- 
mande, colle quali verrò stretto, senza dubbio, 
da questi giovani : — Dobbiamo noi vivere il 
maggior tempo alla città, o pure alla campagna? 
dobbiamo noi rimanercene quasi sempre soli- 
tari , o pure involgerci spesso nella frequenza 
desrli uomini, nel tumulto delle cose? dobbiamo 

O ' 

restarcene continui nella patria , o pur andare 
vagando talvolta per il mondo? con qual gente 
dobbiamo specialmente conversare? di quali 
cose specialmente parlare ? ed in breve , che 
ordine, che modo di vita dev’essere il nostro? 

Io non voglio, o giovani, nè volendolo, potrei 
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entrare ne' particolari di queste domande che 
mi fate. Noi voglia, perchè mi sono proposto 
soltanto delinearvi iu grande il disegno, non 
colorire le minute parti, di esso} il che sarebbe 
argomento quasi infinito di discorso. Non po- 
trei poi, nè anche se'l volessi, perchè le diverse 
condizioni di ciascheduno di voi, i diversi casi 
che vi possono intravenire, la diversa indole 
de’ vostri spiriti e de 1 vostri umori, il diverso 
genere di scrivere a cui bramaste applicarvi, mi 
obbligherebbero ad un numero grande di va- 
rietà, di mutazioni e di eccezioni nelle mie ri- 
sposte. Rimanete dunque contenti ch'io mi stia 
su’ generali } e dica solo quel tanto che può 
andar bene a ciascheduno di voi. 

Prima di tutto, egli è certissimo che ad un 
grande scrittore può occorrere di rappresentare 
in figura intiera od in iscorcio, in rilievo o trat- 
teggiata, qualunque siasi cosa e qualunque siasi 
relazione di cose al mondo. Tutto ciò che viene 
materialmente dinanzi agli occhi, e tutto l’im- 
menso atteggiarsi e trasmutarsi della materia } 
tutto ciò che mandano, dirò cosi, gl’ infiniti 
accidenti degli esseri nell’ interno dell’uomo, e 
si cambia quindi in pensieri, o si commuove 
in alletti, o si agita in fantasie } tutto ciò che 
esce dall’uomo medesimo in azioni, in parole 
od in lavori di mano} in breve, ogni minimo 
ente , ed ogni minima differenza di qualunque 
Bianchetti 5 
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siasi ente nell’ordine fisico o morale, può es- 
sere allo scrittore soggetto di pittura, o parte 
o colore di essa. Sovente accade die il non 
aver fatto una qualclie osservazione, privi chi 
scrive di una buona idea o di una buona im- 
magine: e piu sovente, che renda falsa o monca 
od impropria l*idea o finimagine stessa. Quelli 
però salirono all’ altezza dello scrivere che fu- 
rono creati abili a notare, e con grande studio 
andarono notando quante più cose e relazioni 
di cose è possibile; perch’eglino si fecero atti 
in tal guisa a poter dare perfezione nella loro 
mente ad ogni concetto, e a poter esprimere 
tutti i concetti con modi nuovi, proprj, veri , 
tolti dal vivo. Nel che non saprei chi superasse 
tra tutti i poeti del mondo Dante Alighieri, e 
chi potesse vincere fra' prosatori francesi G. 
Jacopo Rousseau. Certo ambedue costoro mi 
riescono maravigliosi Avvi nelle loro opere un 
sì prodigioso e vario complesso di cenni tolti 
alla natura fisica, morale ed intellettuale; avvi 
un tal ingegnoso ed insieme spontaneo rappre- 
sentare di queste tre nature; avvi una tale ve- 
rità nella sostanza del pensiero, dell innuagine, * 
dell'affetto ; una tale verità nel modo, nel co- 
lore, nel tempo, nell’atto di essi, che non sa- 
prei quali autori si potessero leggere con mag- 
giore profitto e diletto di questi due. Onde se 
volete, o giovani , apparecchiarvi a scrivere 


Digitized by Google 


DISCORSO TERZO. 67 

con successo , egli vi è indispensabile di per- 
correre , attentamente osservando e notando, 
quanta maggior parte è possibile di questo 
gran teatro che abbiamo continuo dinanzi. 

A far questo non vi sarà che utilissimo lo 
spesso mutare di luoghi, di condizione e di 
fortune. Mi è avvenuto più di una volta di 
udire qualcheduno a maravigliarsi , che il tale 
o tal altro autore abbia potuto ordinare e scri- 
vere le sue opere celebratissime , senza esserne 
stato impedito o dai viaggi o dai negozi o dalle 
strane vicende o dai modi insoliti della vita. 
Io, dico il vero, mi sarei maravigliato piuttosto 
del contrario: mi sarei maravigliato che un’ o- 

O 

pera potesse piacere e durar a piacere quando 
non fosse copiata dalla natura. Quegli uomini 
di lettere i quali stanno perpetuamente chiusi 
nella loro cameretta , non si avvisano come vi 
sia chi possa studiare aggirandosi tra il mondo. 
E di ciò pure non se ne accorgono que’ tan- 
tissimi che sono di continuo fra gli uomini e 
le cose: ma che a«rli uomini e alle cose non 

' Cj 

domandano altro che di contentare i loro biso- 
gni, i loro piaceri o le loro passioni. Ben sa 
però come si possa studiare nel movimento ed 
anche neiragifazione della vita, e quanto valga 
questo studio sopra quello de 1 libri, e confesso 
giovi a rendere originali le idee, le fantasie, i 
sentimenti} ben lo sa quegli che ha un deter- 
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minato volere di osservare e raccogliere nella 
sua niente tutte le scene che vede dipinte in 
questo quadro immenso, tutti i minimi atti 
che scorge nelle figure , e tutte le minime gra- 
dazioni de’ colori. Mettete quest* 1 uomo dove 
meglio vi piace } mettetelo in una solitaria 
campagna; fra lo strepito di una grande capi- 
tale} in un’adunanza di dotti, od in una veglia 
di allegri e spensierati giovinastri : fate eli’ egli 
entri nell’ aule dei re, nelle sale de 1 ministri, 
ne’ palazzi de’ ricchi, o pure ne’ fondachi dei 
commercianti, nelle casette degli artigiani, nelle 
capanne de’ villici } in piazza, alla danza, al 
teatro, alla taverna} da per tutto egli aduna 
materia che alimenti il pensiero. « Non men 
pasciuto che sobrio, diceva il Tasso, non meno 
a mensa o tra i bicchieri che nello studio o fra 
i libri, io ero uso di poetare e di filosofare. » 
Quando, non bene liberato ancora dai tanti' 
pregiudizi che si acquistano nella giovanezza, 
io andava leggendo in alcuni Francesi , che a 
niuno scrittore francese sarebbe dato di poter 
uscire della mediocrità senza vivere lungamente 
a Parigi } io da principio me ne maravigliava 
moltissimo} e diceva meco medesimo; E mai 
possibile che costoro invitioo di buon senno a 
Parigi tutti quelli che possono e vogliono gua- 
dagnarsi la fama di grandi scrittori ! Oh! è egli 
in una città tanto piena di tumulto, di confu- 
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sione, di piaceri, di corruzioni, che un giovane 
può attendere a quegli studi profondi e conti- 
nui;, che sono necessari ad imparare Tarte dif- 
ficilissima dello scrivere ! Così diceva allora} 
ma adesso, che ho alquanti anni di più di vita 
ed un poco di maggior esercizio a pensare, veggo 
manifestamente che quella loro sentenza è ve- 
rissima. Certo è che quantunque il solo Giulio 
Cesare tra i grandi prosatori, e il solo Tibullo 
tra i migliori poeti, e due o tre altri del se- 
cond’ordine, fossero nati a Roma} tutti i pro- 
satori e poeti latini, le cui opere meritarono di 
soverchiare il tempo, vissero lungamente in 
quella Capitale dei mondo. E soltanto in una 
grande città dove la ricchezza aduna tutte le 
arti } dov’esiste una gara permanente di pri- 
meggiare in ogni cosa} dove tutti gli uomini 
d’ingegno distinto concorrono ad acquistare 
gloria, dignità o danaro} dove vi ha una per- 
petua comunicazione d’idee di ogni specie} 
dove tutte le virtù e tutti i vizj si affacciano 
nel massimo loro lume} dove le passioni si mo- 
strano in tutti i loro gradi, in tutte le loro 
pieghe infinite: è soltanto in questa grande città 
che pùò trovarsi ciò ch’è necessario a sviluppare 
una testa pensante e portarla sì lungi quant’essa 
può andare. Onde mi par giusta la conseguenza 
che qualche scrittore francese trae dalla sud- 
detta proposizione} cioè che Moliere, Quinault, 
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Condè, Pascal, Fonlenelle, Malebranche, Rous- 
seau ed alcuni altri, nati fuori di Parigi, non 
avrebbero giammai potuto occupare la fama 
che possedono, se non fossero andati a perfe- 
zionare il loro ingegno in quella capitale. 

Noi Italiani non abbiamo un centro comune: e 
questa mancanza, com’e stata, sarà pur sempre, 
io credo, un forte impedimento ai progressi mi- 
gliori della nostra letteratura. Oh se tutto ciò 
che vi ha di bello, di buono, di magnifico in 
questa Italia, potesse adunarsi in un sol luogo! 
oh che luce ne uscirebbe, la quale, riflettendosi 
e rifrangendosi in mille modi, formeria in breve, 
ne sono certo, basirò più luminoso del mondo! 
Se quand’era tempo avessi potuto compiacere 
ad un mio desiderio, io sarei andato a vivere 
alcuni anni a Napoli, alcuni a Milano. Queste 
due città, una per la sua grande popolazione, 
baltra per molte particolari condizioni, sono da 
qualche tempo la stanza del pensare filosofico 
in Italia. Esse furono abitate da quasi tutti i 
nostri scrittori che s’innalzarono ad una certa 
elevatezza d’idee, eri abbracciarono una certa 
estensione di principi- Avrei visitato non breve- 
mente Roma. Quest’ è l’unico luogo della terra 
die dia materia maggiore a conoscere i legami 
che uniscono il vecchio mondo al mondo at- 
tuale } quest’ è l’unico luogo, dove si possono 
più ampiamente meditare , e con profitto più 
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grande, gli esemplari della bellezza nelle arti, e 
trarne quanto guadagno da essa è possibile alle 
speculazioni della filosofia. Mi sarei fermato 
anche a Venezia. Oli usi ed i costumi non an- 
cora spenti di quella famosa Repubblica, lascia- 
rono ivi una certa disinvoltura, una cercaria di 
rendere leggiere le cose importanti e di dare 
importanza alle leggiere, una certa volubilità nel 
loro dialetto, che mette nella conversazione dei 
Veneziani uno spirito, un sapore , una grazia , 
che non credo si trovino in altra città d’Italia. 
Avrei soggiornato più lungamente a Firenze. 
Quivi soltanto è conceduto di trar fuori, come 
dalla sorgente, i modi più puri , più graziosi 
della nostra lingua} quivi soltanto si può pro- 
curarsi la cognizione e la pratica di quella pro- 
prietà ed evidenza ne’ vocaboli , di quelle loro 
infinite pieghe, gradazioni e minime varietà, 
che invano si cercherebbero sui libri o sui di- 
zionarj, e che, se non sono tolte dal vivo di- 
scorso, non si potranno portare giammai nelle 
scritture. Con ciò avrei fatto quel più che può 
far un Italiano nella sua patria, volendo acqui- 
stare le forze necessarie per salire l’altezza dello 
scrivere. Non potendo vedere i raggi di questo 
grande splendore uscire da un luogo solo , avrei 
cercato, mutando i luoghi, di riunirli in me 
stesso. Ciò non uguaglia certo la fortuna di 
vivere in una popolosa capitale, dove sia adu- 
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Dato tutto il buono ed il meglio della nazione; 
ma pure è Punico modo da cui avrei sperato il 
frutto più utile a cogliersi per un giovane, che 
destina sè medesimo all'uffizio di scrivere; vo- 
glio dire, il frutto di accoppiare la filosofia al 
gusto. 

Questo gusto, eh' è una delle qualità princi- 
pali, anzi forse la prima nelle opere dell 1 inge- 
gno, con la quale possono valere molto, e senza 
della quale valgouo sempre poco; questo gusto 
non è infine se non la facoltà di scrivere in 
quel modo che piaccia alla massima parte degli 
uomini. Si potranno dare molle altre defini- 
zioni del gusto in uno scrittore: credo che il 
vero non sia che in questa. Ma quali sono i 
modi di scrivere che piacciono alla massima 
parte degli uomini ? Ecco quanto tutti gli scrit- 
tori cercano di trovare, e che a pochissimi è 
dato di poter trovare. Alcuni si avvisano che 
ciò stia nel seguente ragionamento: Il tale o 
tal altro autore piace da gran tempo alle genti: 
imitiamolo, e piaceremo ancor noi. Discorso 
falsissimo: niuno scrittore è meno desiderato 
dagli uomini di quello che imita; e sia pur 
buono imitatore, e sia pure perfetto l’originale 
di cui è imitatore. Anzi tanto generalmente in- 
fastidisce P imitazione, che più volentieri degli 
imitatori, si leggono quelli che hanno un gusto 
cattivo, ma loro proprio. E più letto Lucano o 
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Stazio? e pure costui imitò assai bene Virgilio. 
E più letto il cav. Marino e qualche altro poeta 
del seicento, ovvero taluno di que’ tanti che 
misero il piede religiosamente sull’ orme del 
Petrarca? Chi tollera le prose di monsignor 
Bembo ? e sì Boccaccio , che n' è l’originale , 
piace pur tanto, non ostante tutti i suoi difetti. 
Onde (voglio sempre dire liberamente il mio 
pensiero) mi spiacque di vedere pubblicato, 
che un uomo di tanta potenza nello scrivere, 
qual è il sig. Carlo Botta , siasi proposto di 
continuare la Storia del Guicciardini, imitando 
lo stile di questo autore. Io non so se tale sia 
veramente l’ intenzione di quel grande Italiano^ 
non so nè pure se lo stile del Guicciardini possa 
generalmente piacere } ma dubito forte che possa 
piacere lo stile di chi vuole imitarlo. Il gusto 
non consiste nè meno nel distinguere il vero 
dal falso , il buono dal cattivo ne’ principj e 
nelle conseguenze, com’erroneamente, mi pare, 
ha suppostoli Muratori, nell’opera che com- 
pose sopra questa materia. Ciò appartiene ad 
altre 'facoltà delPuomo, e per altri effetti. Esso 
non consiste tampoco nel corretto uso della 
lingua, come credono moltissimi. Certo la cor- 
rezione della lingua è cosa necessaria al gusto \ 
ma esso è riposto nell’arte assai più ampia di 
piacere scrivendo*, cioè nell’arte di saper rap- 
presentare il pensiero in quell’atto, con quelle 
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immagini, con quell’affetto, con quel colore, ed 
in breve , con quella forma , che gradisca al 
maggior numero de’ lettori. Il padre Cesari* 
p. e., scrivea cnrrettissimamante •, ma quanto 
aveva egli di quest’arte di cui parliamo? e 
quanto, cessate che sieno affatto queste nostre 
smanie intorno alle parole, quanto dureranno 
le sue prose? Che se, come abbiamo veduto, il 
gusto non si acquista imitando i grandi scrit- 
tori, a quale scuola andremo noi dunque ad 
impararlo? A quella scuola medesima dove 
l’appresero coloro che non imitarono alcuno } 
alla scuola degli uomini vivi. Egli è unicamente 
fra questi, nelle numerose adunanze di essi, ed 
in quelle adunanze, dove la coltura è portata 
agli ultimi termini, che un giovane può acqui- 
stare l’abitudine ad esprimere la sue idee , le 
sue fantasie, i suoi sentimenti in quel modo 
che riesca più caro all’universale. Questo ren- 
dersi caro all’universale dipende spesso dall’ui- 
nione di tante minime cose, ciascheduna delle 
quali apparisce un niente in sè stessa } ma con- 
giunte formano un tal complesso, che solo può 
imprimere in uno scritto quel non so che, il quale 

10 fa piacere al massimo numero degli uomini. 

Or queste minime cose, e per conseguenza 

11 complesso delle doti che ne risulta, non 
si possono imparare da nessun libro del 
mondo j e nè pure nei piccoli paesi; dove le 
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forme di società sono o rozze o trascurate od 
imperfette. Ma è necessario di andare ad acqui- 
starle in que 1 luoghi, ne'quali il piacere altrui 
essendo il fine principale della maggior parte, 
questa materia si è assottigliata in tutte le ma- 
niere possibili, e portata al sommo della perfe- 
zione. Le Muse hanno un bel cantare le greggio, 
i campi, le selve } ma una Musa che fosse ri- 
masta sempre fra la greggia, fra i campi e le 
selve, sarebbe mandata via da ognuno come 
rozza, montanina o campagnuola. Osservate in 
quai luoghi ed in quai tempi si formarono tutti 
gli scrittori che piacquero e piacciono sovra gli 
altri: in que’ luoghi dove, ed in que 1 tempi 
quando l’arte di rendersi amabile aveva toccato 
il più alto grado di perfezione. In Atene, alle 
Teglie di Aspasia, in quelle delle sue discepole, 
si educano i più solenni scrittori della Grecia « 
là Isocrate, Escili ne, Demostene imparano le 
arti più fine del persuadere, là Platone ap- 
prende i modi più efficaci a rendere popolari i 
suoi sublimi pensamenti} là Socrate medesimo 
non isdegna di sacrificare alle Grazie per farsi 
più gradito alla moltitudine. Alcuni anni prima 
del regnare di Augusto e durante il suo regnare, 
le maniere più amabili e squisite del vivere in 
società avevano ricevuto il massimo loro svi- 
luppo a Roma } e fu appunto in quel tempo 
che comparvero a Roma i più grandi scrittori 


Lill'J t 


^6 BELIO SCRITTORE ITALIANO, 

in ogni genere. Il gusto non fu mai tanto ge- 
nerale negli scrittori francesi quanto nel regno 
di Luigi XIV ^ ed in Italia , i più bei Tersi e 
le prose più gentili uscirono tutte dalle città 
popolose, dove una splendida repubblica od 


Un principe generoso invitavano ed accoglie- 
vano presso di loro il buono ed il meglio della 
nazione. Un uomo non avvezzo a trovarsi nelle 
grandi, e colte società, poco guadagna a stare 
cogli uomini , perchè la sua attenzione non si 
può fermare che sui tratti comuni e generali. 
Ma chi vi si trova spesso, ha infinite opportu- 


nità di fare un numero infinito di sottilissime 


osservazioni, tanto sopra sè medesimo quanto 
sopra gli altri, intorno alla scelta di que* modi 
in ogni cosa che possano piacere maggiormente 
agli uomini. 

Onde la conclusione di tutto ciò è, che il 
vivere , almeno per un certo tempo , fra le 
numerose adunanze , è necessario ad un gio- 
vane che voglia dare alle sue idee tutto 
quello sviluppo di cui sono capaci •, e voglia 
impadronirsi della potenza di saperle rappre- 
sentare in quelPatto che le renda care ed ama- 
bili al maggior numero de* lettori. E però quando 
s. Agostino diceva: Il conversare e lo scrivere 
mi hanno formato $ egli chiudeva in queste 
brevi parole il più vero precetto che possa darsi 
ad un giovane, perchè acquisti la facoltà di 
diventare un ottimo scrittore. 
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Ora vorrei fermarmi, alquanto sopra due 
sorta di conversazioni, che questi miei giovani 
cercheranno, senza dubbio, a preferenza di ogni 
altra*, la prima, per la particolare inclinazione 
del loro animo*, la seconda pel generale im- 
pulso della natura e della società. Intendo la 
conversazione co 1 letterati e quella colle donne. 
Sopra ambedue vorrei dir loro alcune cose , le 
quali mi sembrano di qualche utilità , affinch’e- 
glino sieno meno impediti nello scopo che si 
propongono. 

Certo il conversare co’ letterati ( parlo già 
sempre di quelli che alimentano il pensiero, 
non la sola memoria) deve recare molto van- 
taggio a chi voglia distendere, fortificare il suo 
intelletto e farlo capace di abbracciare un nu- 
mero grande di buone idee. Ogni uomo av- 
vezzo a pensare si compone naturalmente, an- 
che senza ch’egli se ne accorga , una maniera 
sua propria di vedere le cose } e quauto più 
egli è d’ingegno pronto e sottile, tanto più que- 
sta sua maniera acquista alcune qualità che la 
rendono assai diversa e distinta da tutte le al- 
tre. Se intorno allo stesso argomento voi udi- 
rete il discorso di molti uomini non comuni 
che lo abbiano lungamente meditato, certo è 
che vi aprirete la strada a giungere fino dove 
è possibile in quell’argomento. INon voglio ne- 
gare che una parte di questo frutte si può co- 
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oliere anche leggendo i meglio scrittori che 
hanno trattato di una cosa stessa } ma nè tutti 
gli uomini di studio pubblicano opere, nè le 
pubblicano sopra tutte le materie che hanno 
studiato, nè su di quella materia medesima 
della quale scrivono, possono o vogliono ma- 
nifestare tutti i loro pensieri. Vi è molta dif- 
ferenza, e più di quanta si crede, dal leggere 
Popera di un uomo alPudirlo a parlare intorno 
allo stesso soggetto. Scrivendo pel Pubblico , 
egli guarda molto a sè medesimo, si apparec- 
chia in certo modo ad una solenne comparsa } 
ha la moltitudine dinanzi gli occhi, e tanti 
motivi che possono traviarlo, e tanti rispetti 
che possono arrestarlo. Ma parlando familiar- 
mente, egli si lascia portare da’ suoi pensieri e 
da’ suoi sentimenti^ oltreché il discorso dà luogo 
a quelle allusioni a quel lampeggiare, dirò così, 
a quel piegarsi, a quello sfumare dell 1 idee che 
non si possono mai imprimere negli scritti. Mi 
ricordo le bellissime lezioni che Cesarotti det- 
tava dalla cattedra} ma mi ricordo altresì, che 
quand’egli ne discendeva e ferma vasi sulla porta 
della scuola fra un piccolissimo numero dei 
suoi più zelanti scolari, od era da essi accom- 
pagnato alla sua casa} egli si abbandonava a 
parlare molto intorno alla materia della fatta 
lezione : e questo suo parlare valeva infìuita- 
iuente più che la lezione medesima. « jNiuu 
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libro, dice il conte di Sé *ur nelle sue Memo- 
rie, mi avrebbe potuto insegnare quel che mi 
fecero conoscere in poche conversazioni, Mar- 


niontel e la Harpe sopra le forme dello stile e 
sui mezzi secreti deireloqueuza,Boufilers sopra 
l’arte di far cadere naturalmente un tratto pic- 
cante e felice, il Duca di INivernais sopra la 
finezza del tatto, sopra le gradazioni della gra- 
zia, sopra la delicatezza del gusto, e Paliate 
Delille sopra il modo di agitare colla nostra 
immaginazione quella bacchetta magica che sa 
dar Paròma ad ogni cosa.» Paragonerei il con- 
versare dimestico cogli uomini di lettere alla 
percossa dell'acciaio sulla pietra fucaja che de- 
sta la luce, e alPeffelto operato dal prisma sulla 
luce stessa. Cosi esso conversare è potentissimo 
ad eccitarli pensiero, potentissimo a rifrangerlo 
e separarlo in tutti i suoi colori diversi. Parlo 
del conversare dimestico } poiché se mi condu- 
cete in uua sala accademica, se mi mettete fra 


una congrega di letterati •, se mi mostrate certi 
riti , certe solennità , certe pompe letterarie ^ 
allora la cosa mi cambia molto d'aspetto. 

Non è già mia intenzione di venir qui a ripe- 
tere quel tanto che alcuni hanno voluto dire (e 
spesso giustamente) contro alle accademie} an- 
che contro alle più solenni, iustituite nelle grandi 
città, e formale dagli uomini piu distinti della 
nazione. Non iguoro la storia di m° l, e tra le 
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più famose di queste unioni} e mi par di co- 
noscere abbastanza in che sieno state utili, in 
che potessero esserlo*, in che noi fossero, in che 
noi potessero essere } ed in che recassero pure 
qualche nocumento ai progressi migliori delle 
scienze e delle lettere. Già di partecipare alle 
maggiori accademie non possono avere spe-« 
ranza questi miei giovani, di nome ancora pri- 
maticcio ed oscuro. Sarebbe però vano ogni 
mio discorso intorno di esse. Ma non sarà vano, 
credo, di far loro un motto sopra quelle acca- 
demielte che fronde££fiano in tante minori città 
ed in molti borghi e castelli d 1 Italia. Non ab- 
biamo più i nomi ridicoli del secolo XV e XVI; 
ma abbi a m pure la stessa ridicolosaggine negli 
effetti. Forse un uomo di pensieri e sentimenti 
già maturi poco può perdere aggregandosi a 
queste accademie} ma un giovane può farvi 
perdite grandissime e forse irreparabili. Veggo 
di andare contro ad una opinione quasi comune, 
ma non temo di farlo} perchè ho lungamente 
considerata questa materia, e ne parlo come 
di cosa che ho veduto in molti, e che ho pro- 
vato io stesso. Lascio altri a dire , che tali isti- 
tuzioni animano i giovani a studiare: di gio- 
vani che non istudiano per altro stimolo che 
per questo, non so quanto bisogno ne abbiamo} 
e di studj prodotti soltanto da questo stimolo, 
non so che potessimo farne. Ma ben so di certo 
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che un giovane niente acquista e molto disca- 
pita, quando comprime sul fiore degli anni il 
vigor massimo dell’intelletto e la fresca potenza 
del cuore, per sottoporli alle opinioni, agli usi, 
ai pregiudizi, alle dipendenze della società let- 
teraria cui appartiene. So eh 1 è grave danno ad 
un giovane, quand’egli costringe il pensiero ed 
il sentimento, a racchiudersi e snervarsi tra il 
voto giro delle frasi accademiche. So che vi è 
perdita vera nell’abituare la gioventù a rima- 
nersi paga degli applausi della sala accademica, 
della glorietla del municipio } togliendosi per 
tal modo di dosso la fatica di pensare all’ap- 
provazione dell’universale, alla gloria che viene 
dalla nazione, a quella che si prolunga ne posteri. 

Peggiore è il male, se, come generalmente 
accade, questi giovani consumano le loro fòrze 
intellettuali in versi senza poesia , in discorsi 
senza eloquenza, in dissertazioni senza filosofia, 
ed in simili altri giuochi letterarj , de’ quali si 

compiacciono pur tanto queste accademie. Danno 

è pure in quel desiderio, che dev’entrare quasi 
necessariamente in un giovane accademico, di 
emulare non altri che i suoi colleglli ^ mentre, 
stando da sè, avrebbesi proposto ad esempio le 
i opere migliori, con le quali si sarebbe provato 
, di venire iu contesa d’ingegno e di merito. A 

I coloro cui le lettere non servono che di una 

I specie di riposo dagli altri uffizi ed impieghi 
Bianchetti 6 
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della vita, o come di divertimento a rompere 
alquanto la noja de’ ricchi ozj , non negherò 
che queste faccenduzze letterarie non sieno più 
nobili ed anche più utili di ogni altro genere 
di distrazione. Ma non le posso credere utili 
per chi vuol porre nelle lettere ogni suo studio 
ed affetto, e farsene un istrumento buono a 
rendersi campione del vero, nemico fierissimo 
di ogni sorta di mali che opprimono gli uomini. 
Dove vi sono ingegni più robusti che in In- 
ghilterra? e qual nazione ha meno accademie 
deir Inghilterra? che non ne ha che una sola? 
Pochissime ne hanno pure i Francesi. E noi, 
che giova a noi tutto questo immenso numero 
di congregazioni letterarie? Molte pubblicano 
i loro lavori. Ma chi legge que 1 libri? Chi ne 
scuote la polvere ? Chi ue può trai* fuori qual- 
che cosa da mostrare con compiacenza allo 
straniero, che ride allegramente di queste no- 
stre smanie accademiche? Mi figuro alcuni gio- 
vani che abbiano avuto dalla natura ogni rnag-» 
gioì* attitudine a diventare formidabili guer- 
rieri. Bella e forte è la complessione de’ loro 
corpi } ardenti e generosi i loro spiriti} inalte- 
rabile ne’ pericoli l’animo, indomabile il corag- 
gio. Già si avviano verso il luogo della batta- 
glia } già divorano col desiderio il cammino 
già ogni ora si fa ad essi mill’anni di affron 
tarsi col nemico. Ma questo nemico ha lor teso 
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un laccio, nel quale difficilmente possono man- 
care di andar presi. Egli conosce l 1 indole della 
natura umana,’ egli sa quanto sia facile, nella 
foga impetuosa (lei desiderj, dare il cambio alle 
cose che hanno tra loro una certa somiglianza; 
egli non ignora come agevolmente si possa 
condurre V uomo a contentarsi de’ guadagni 
pronti, non difficili ad ottenersi, di uno splen- 
dore abbagliante; e come sia facile di farlo ab- 
bandonare per essi i faticosi, i lontani, di riu- 
scita non sicura , quantunque infinitamente 
maggiori. Il loro nemico ha preparato sulla 
strada, per cui questi giovani devono passare, 
il campo ad alcune magnifiche giostre. Essi 
veggono aperto lo steccato; veggono uomini 
vestiti di nobili divise, con nelle mani lance e 
scudi lucentissimi; veggono altre divise, altri 
scudi, altre lance ugualmente belle , apparec- 
chiate pei guerrieri che sopravvengono; veg- 
gono le corone d'alloro in pronto ad esser messe 
in capo de' vincitori ; sentono il calpestio dei 
cavalli, lo scricchiolare de 11 ferri, mirano le 
prove del valore, odono le grida della molti- 
tudine plaudente. Come resistere ?... Essi pure 
entrano nell’arringo : cominciano a trattare 
quelle armi, si compiacciono di quella gloria ; 
non pensano più al vero nemico ; non si ricor- 
dano più della vera battaglia a cui dovevano 
andare; in que’ fingimenti del valore logorano 
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le forze e consumano la vita, eroi da teatro. 
Date un nome a questo nemico, mutate la po- 
tenza del braccio in quella dell 1 intelletto , la 
spada nella penna , e già mi sono spiegato ab- 
bastanza. 

Or parliamo un poco del conversare colle 
donne. Ne’ paesi dispotici dell’Asia, dove i fa- 
vori del bel sesso non si domandano, ma si 
pretendono^ dove le donne non sono conside- 
rate, che com’enti necessari alla riproduzione, 
la loro importanza è nulla. Ma dove la bene- 
volenza di esse non si guadagna che rendendosi 
cari ed amabili, elleno hanno un grande potere 
sui pensieri e sui costumi di tutta la nazione. 
Lo hanno , perch’esse determinano i modi, le 
idee, i discorsi, i gusti, i sentimenti co’ quali 
gli uomini valgono a diventare piacenti. Quando 
6Ì parla di educazione, è vero che gli uomini 
possono formare le donne} ma quando si parla 
di conversare, è fuor di ogni dubbio che le 
donne formano gli uomini. Ogni uomo che 
voglia rendersi gradito ad una donna diviene 
come quell’ insetto alato che prende il colore 
dell’erba sulla quale si posa. Perchè le donne 
potessero essere utili alla gioventù sarebbe ne- 
cessario che ricevessero un’educazione} non. 
voglio come le Greche o le Romane} ma tal edu.- • 
«azione, che mettesse molta elevatezza ne’ loro 
pensieri, molta nobiltà ne’ loro sentimenti. Se 

1 , • 
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in qualche paese vi fosse un numero grand* , 
di donne, ciascheduna delle quali dicesse al 
suo amante: Se vuoi piacermi, abbraccia la 
virtù } se vuoi ch’io t’ami, ama la patria $ se 
mi vuoi tua , disprezza le vane apparenze, 
riempiti fan ima di buone idee} non credete voi 
che sorgerebbe prestamente fra questo popolo 
una generazione di virtuosi, di sapienti e di ma- 
gnanimi? Ma io fo qui vani sogni di utilidesiderj. 

Noi Italiani avviliamo generalmente ledonne 
con una pessima educazione} ed esse se ne 
vendicano con lo snervare alla gioventù la 
mente ed il cuore, col renderla leggiera e sco- 
stumata. Ne’ luoghi dove le donne, svincolate 
dal pudore, cedono alluso ed al comando, nè 
esigono alcun culto, se non sono utili, non sono 
nè pure pregiudicievoli} se non infiammano 
Tuomo di nobili passioni, non ve ne pongono 
nè meno di basse e di vili } se non lo esaltano, 
non lo deprimono } se non si guadagna nel 
tempo che si occupa intorno di esse, questo 
tempo è almanco il minore possibile, e non 
ruba quel molto eh’ è necessario a fortificare, 
a nobilitare il sentimento, ad estendere la dot- 
trina con lo studio e la meditazione. Ma qui dov* 
le donne vogliono essere pregate ed adorate - 
e questo pregarle e adorarle non consiste ch« 
in frivolezze, in caricature di ogni genere, in 
adulazioni sciocche ed affettazioni stoltissime • 
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qui il conversar lungamente con esse , cercandola 
loro benevolenza, non può essere che assai dan- 
noso ad un giovane che voglia accrescere, non 
iscemare, non perdere la forza de’suoi pensieri ed 
affetti. Dico questo, perchè non si ripete mai 
abbastanza la necessità grande che abbiamo di 
migliorare o piuttosto d’instituire l'educazione 
femminile. 

Già parlo in generale^ e non ignoro che pochi 
sono in Italia i paesi, in cui non viva alcuna 
donna, la quale, per un singolare privilegio della 
natura, o per favorevoli accidenti, o per l’educa- 
nione ch’ella ha saputo dare a sè medesima, non 
si distingua molto dalla comune del suo sesso. Non 
intendo già che si distingua, facendo professione 
di studi e di lettere, perchè queste sono cose che 
niente appartengono, per quanto mi pare, alle 
donne, e guastano anzi la loro natura^ intendo 
che si distingua per aggiustatezza d’idee, per 
saviezza di pensieri, per gentilezza d’ immagini, 
e sopra tutto per altezza di sentimenti. Il con- 
versare con tali donne è infinitamente profitte- 
vole ad un giovane che desideri di possedere 
tutte le arti necessarie ad uno scrittore. Egli vi 
apprenderà in particolare quella grazia, quella 
disinvoltura, quel gusto nella scelta e nell’ac- 
coppiamento delle parole, che rarissimo s’in- 
«contra negli uomini. L’ intelletto meno esteso 
del nostro, ma molto più penetrante nelle donne, 
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le rende capaci di minutissime considerazioni 
intorno ad ogni cosa. La grande mobilità delle 
fibre del loro cuore le fa potenti a distinguere 
le gradazioni e le slumatezze più difficili a no- 
tarsi in ogni sentimento. La vivacità della loro 
fantasia le porta naturalmente a dipingere qua- 
lunque oggetto colle metafore più fine , e a 
mettere sempre un grado più o meno forte di 
passione in ogni argomento. Tutto ciò serve 
ad imprimere nella maniera di esprimersi delle 
donne educate molta pieghevolezza, molta na- 
turalezza, e nello stesso tempo molto brio e 
novità. Escono spontanee dalle loro bocche 
alcune frasi, che per la maggior parte degli 
uomini non sarebbero se non l’effetto di lun- 
ghe fatiche e di penose ricerche. Esse sono fe- 
licissime nella scelta de' vocaboli \ li collocano 
sì giusti, che, quantunque conosciuti, pur hanno 
la vaghezza di nuovi , e sembrano fatti espres- 
samente per fuso in cui da loro sono adope- 
rati. Esse sole possono far intendere in una 
parola tutto un sentimento, e rendere delica- 
tamente un pensiero delicato. « Esse mettono 
(sono parole del sig. de la Bruyère) una con- 
catenazione mirabile nel loro discorrere, perchè 
il loro discorso si lega in modo affatto naturale, 
e non si lega che per il senso.» Onde credo es- 
sere più che verissimo, che un giovane scrittore 
può far molto guadagno, conversando spesso 
con tali donne. 
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Forse di ciò che qui asserisco si maraviglie- 
ranno alcuni di quelli (e non sono pochi), i 
quali si avvisano che tutta l’arte del parlare (e 
per noi dello scrivere) stia rinchiusa nei vene- 
randi precetti de’ loro libri. Ma per buona 
sorte ho pronto alle mani l’esempio di tal uomo 
che varrà per essi, ne son certo, più di tutti i 
ragionamenti del mondo. Quest’uomo è Cice- 
rone; il quale, scrivendo di Cornelia, dice che 
i due eloquentissimi Gracchi impararono da lei, 
lor madre, la candidezza del parlare latino. E 
nel Bruto racconta di sè medesimo, ch'egli, 
a fine di perfezionarsi nello stile, occupava al- 
cune ore di ciascun giorno nella conversazione 
con le dame, e particolarmente con quelle che 
erano le più distinte per la pulitezza del loro 
linguaggio. Nomina Lelia, moglie del giurecon- 
sulto Scevola, suo maestro in legge; nomina 
Muda, figliuola di costei, che poi si maritò al 
grande oratore Lucio Crasso; nomina ambedue 
le Licinie, una delle quali fu donna di Sci- 
pione, e l’altra del giovane Mario; ed infine 
conclude di avere frequentato tutte quelle che 
possedevano le delicatezza della lingua latina, 
peculiare alle loro famiglie, e che si gloriavano 
di conservarla e propagarla ne’ posteri. 

Ciò che ho detto, e quanto narra de’ Grac- 
chi e di sè medesimo Cicerone , mi fa vedere 
tra noi un ostacolo, il quale sino a tanto che 
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duri, renderà meno utile, nella maggior parte 
delle contrade italiane, il conversare colle gen- 
tili e colte signore. Abbiamo notato che il mag- 
gior guadagno da poter farsi con esse , è nel- 
l’apprendere le arti più sottili delPespressione. 
Or questo guadagno è quasi affatto perduto 
dove le donne non vogliono parlare che il dia** 
letto del loro paese } perchè quasi tutte le gra- 
zie , le delicatezze , le finezze del loro espri- 
mersi, le portano allora in vantaggio del dia- 
letto, non della lingua connine, ch’è adoperata 
dagli scrittori italiani. Non è possibile, e forse 
non gioverebbe impedire che i dialetti non ri- 
mangano in bocca deir infima classe del popolo. 
Ma sarebbe facile a fare, e molto sarebbe utile 
di fare, che quelli i quali ricevono una certa 
educazione usassero la buona lingua italiana. 

Ciò si accostuma presso altre nazioni, e par- 
ticolarmente in Francia^ dove chi si solleva un 
tantino dalla minutaglia, si vergognerebbe mol- 
tissimo di non saper usare, anche parlando coi 
famigliari, la lingua francese. Il discorso con- 
trassegna gli uomini nel commercio della so- 
cietà , e mostra con esattezza il quale ed il 
quanto dell 1 educazione che ciascheduno ha avuto. 
Nella maggior parte d Italia non vi è regola 
migliore a distinguere gli uomini che il vestito, 
ed altri ingannevoli modi come questo} poiché 
nella maggior parte d’ Italia, il professore parla 
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quasi come il contadino, il conte come il suo 
cuoco, e la dama come la trecca o la la vanda ja. 
Ciò forse è il minor male: il male grande lo 
prova la nostra letteratura } perchè quanti non 
ebbero la fortuna di nascere sotto il beato cielo 
della Toscana, sono costretti d’imparare a scri- 
vere questa bellissima lingua come quasi s’im- 
para a scrivere una lingua morta o straniera. 
Tutto dobbiamo prendere dagli scrittori : di 
niente o di pochissimo ci giova il conversare 
cogli uomini. « L’osservazione degli autori è 
necessaria (diceva Annibai Caro) - , ma non ogni 
cosa ci è dentro. Ed, oltre quello che si trova 
scritto da loro , è di più momento e di più 
vantaggio che non si pensa, l’aver avuto Mona 
Sandria per balia, maestro Pippo per pedante, 
la Loggia per iscuola, Fiesole per villa, aver 
girato più volte il coro di S. Reparata, prati- . 
cato molto tempo perdio ! sino in Guaifonda , 
per sapere la natura di essa lingua. » 

La maggior parte degli scrittori italiani per varj 
motivi non possono andar ad abitare in Firenze} 
molti non possono nè pure visitarla. Ma sosti- 
tuendo, fino dalle prime scuole all’uso dei dia- 
letti nel discorso abituale quello della buona 
lingua, credo che si potrebbe riparare a questa 
cosa } anzi credo che forse si potrebbe guada- 
gnarvi} perchè, lasciando sull’Arno i toscanismi 
e i difetti, che non sono pochi, di quel parlare, 
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si acquisterebbe da per tutto la pratica della 
buona e comune lingua d’Italia. E se le nostre 
prose non avanzerebbero per tal modo nè in 
forza nè in nobiltà , migliorerebbero certo più 
che molto in grazia, in disinvoltura, in natu- 
ralezza } e prenderebbero quell'anima , quegli 
spiriti pronti e vivi che invano si cercano fuori 
di quelle carte, ove non sia stata scritta la lin- 
gua che dall'autore è parlata. L’ottima lingua 
francese che si parla , non fu già posta dalla 
balia sulle labbra de' Parigini} e tuttavia l’ot- 
timo gusto nello scrivere regna maggiormente 
a Parigi più che in altro luogo di Francia, 
perchè le persone non adatto plebee di quella 
città si resero dimestico e continuo l’uso di 
essa lingua gramaticale} ond'è già divenuta 
comune nella massima parte del popolo pari- 
gino. E questa lingua ha poi quivi il vantaggio 
di andare per le bocche delle persone più colte, 
più gentili, più amabili, più dotte di tutto quel 
reame } il che quanto giovi a mantenerle fresco 
il colorito, a metterlene del nuovo, a darle vi- 
vacità di spiriti, novità di atteggiamenti , faci- 
lità ad ogni più scabra e dilicata espressione, e 
sopra tutto naturalezza e spontaneità in ogni 
cosa, è facile ad ognuno di pensarlo. Stimo 
che questo medesimo a un dipresso potrebbe 
avvenire fra di noi, se la buona lingua italiana 
fosse abitualmente parlata nelle città d’ Italia. 
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Certo agli scrittori non verrebbero allora sì 
pronte le parole e le frasi del dialetto, e tanto 
difficili quelle della buona lingua*, onde non 
accadrebbe loro, ciò che pur loro accade tanto 
spesso, di macchiare le scritture con vocaboli e 
modi municipali, che niente piacciono alle colte 
persone del paese in cui li scrivono, e li fanno 
burlare per tutto il resto d’Italia. Certissima- 
mente poi lasceremmo allora le stentature, le 
spiacevoli affettazioni , le losche costruzioni , 
l'andar grave e faticoso del periodo , e tutti 
quegli altri difetti della prosa , che non potremo 
perdere affatto giammai se questa benedetta 
lingua che si adopera scrivendo, non esca prima 
dalla bocca di tutte l’educate persone d'Italia. 
Dico della prosa} perchè la nostra poesia, es- 
sendo favella quasi affatto divisa dal comune 
discorrere, poco guadagno o discapito può ri- 
cevere da questo o quel modo di discorso. Ma 
la prosa tiene nel discorso il suo fondamento, 
e non fa veramente che rappresentare e man- 
tenere durabile il discorso medesimo. Onde si 
dice che si deve scrivere come si parla, e che 
lo scrivere non è che un parlare pensato. Le 
quali sentenze sono più che verissime, ma non 
fanno nè punto nè poco per la maggior parte 
degl’italiani} a cui anzi è mestieri, quando si 
pongono nell’opera dello scrivere, di mettere 
ogni studio a dimenticarsi quasi tutte le abitu- 
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dini del loro parlare. Quanto sia utile l’uso 
della buona lingua, io lo veggo ne 1 Lombardi 
e specialmente ne' Milanesi} i quali parlandola, 
non dico molto, ma un poco più spesso di noi 
Veneziani, ci danno generalmente prose alquanto 
migliori delle nostre. Ma noi siamo incredibil- 
mente innamorati del nostro dialetto, non so 
se per un resto di affezione a quel governo ari- 
stocratico, o per istimare il nostro dialetto più 
bello degli altri } ma so ben di certo che mo- 
striamo una grande tenacità nell’usarlo } e fre- 
quentissimamente l’usiamo con molta nostra 
vergogna e non minore increanza. E infinito il 
numero delle volte che ho udito qualche stra- 
niero adoperare, se non una bella lingua ita- 
liana, almeno una lingua gramaticale } e qual- 
che Veneziano (e non già della plebe) rispon*- 
dergli col suo dialetto. La qual cosa quanto sia 
per noi disonorevole in faccia agli stranieri, 
non è bisogno, mi pare, di dirlo} e per cono- 
scere poi quanto sia poco civile, basta conside- 
rare allo sconcio che vi è di costringere un 
uomo, che ha imparato la lingua sulle gramar- 
ticlie, ad intehdere le frasi particolari e le stor- 
piature di un dialetto} e mentitegli ci dà una 
moneta che può aver corso e spendersi in tutta 
Italia, noi dargli in cambio un pezzo di rame 
che non va che nella piazza del nostro paese. 

Mi ricordo di essere entrato, non sono molti 
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anni, in una stanza a Venezia, dove vi erano 
due dame veneziane ed un cavaliere francese. 
Parlavano la lingua di lui ; e le due signore 
con tanto di grazia e facilità, che non saprei 
chi nato fuori di Francia avesse potuto meglio 
di loro. Poco dopo mutarono lingua^ ed il Fran- 
cese a parlare italiano e le dame nel loro dia- 
letto. Son certo che quel cavaliere si sarà ma- 
ravigliato moltissimo ch’esse non usassero la 
buona lingua italiana con lui che pur tanto 
bene la usava. Dire che non la sapessero mi è 
impossibile di due persone tanto educate. Ma 
se dicessi che non potevano, non avendone 
acquistato l’uso, e se aggiungessi che forse se ne 
vergognavano , non andrei lungi dal vero. Per- 
chè anche questa maledizione abbiamo, che chi 
tenta fra noi di sollevarsi all’uso abituale della 
lingua italiana , è beffato come di affettazione 
e di caricatura. Ma non mi pare che sia affet- 
tazione nè caricatura aver bella la faccia dove 
gli altri l’ hanno brutta, mostrare la sua propria 
coltura dove gli altri non l’ebbero o cercano di 
nasconderla. Non mi pare che sia affettazione 
nè caricatura cercare di diffondere l’uso di que- 
sta lingua, ch’è finalmente l’unico cemento col 
quale possano ancora rimanere uniti tutti gli 
abitanti della Penisola } poiché questi malaugu- 
rati dialetti non servirono nè servono poco 
a conservare perpetua la divisione de’ nostri 
pensieri, de’ nostri desiderj , e a farci giudicare 
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come stranieri, e disprezzare l’un faltro a trenta 
miglia fuori della terra natale. Non è affetta- 
zione nè caricatura d’adoperarsi per quanto si 
può a fondare e spargere un uso , che gioverà 
grandemente al progresso delle nostre lettere, 
grandemente a quello della nostra civiltà. Le 
dame sarebbero le prime a guadagnarvi, per- 
chè, avendo quasi tutte molto meno esercizio di 
leggere e moltissimo meno di scrivere degli 
uomini, si mostrano di necessità assai più ri- 
trose e meno franche di noi quando devono 
usare la buona lingua : il che si vede nelle loro 


lettere, non prive quasi mai di molti errori di 
ogni genere. Ma con poca fatica potrebbero 
avezzarsi a parlar bene} e parlando bene, con 
nessuna fatica scriverebbero anche bene. Ed 
allora gli uomini, e particolarmente i giovani 
scrittori, potrebbero trarre dalla conversazione 
con le dame colte quella utilità grandissima 
che ho detto di sopra. 

D 1 ingegno, di grazia, di amabilità non man- 
cano certo in generale le signore degli stati che 
furono della repubblica di Venezia} anzi vanno 
nominate per questo in tutta Italia e fuori. Se in 
ogni città alcune di quelle che, volendo, con 
pochi mesi di esercizio potrebbero farlo, si met- 
tessero ad usare, specialmente alle loro veglie, la 
lingua italiana, io spn certo che fra breve sariano 
imitate da molte altre, le quali si vergognereb- 
bero di venir a parlare il dialetto dove si parla 
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1* italiano:, io som certo cìie da queste colte e 
gentili conversazioni (nè ciò sarebbe pure pio» 
colo vantaggio) andrebbero assai presto in bando 
tutte quelle donne e quegli uomini, che non 
hanno altro da mostrare che il loro vestito, nè 
altro da far sentire che il suono del loro casato 
o quello del danaro; io sono certo che i padri 
e le madri, i quali non volessero aver figliuole 
• con nome di rozze e di villane, penserebbero 
a farle istruire ed esercitare per tempo nell’uso 
della buona {inguauio son certo che per tal 
guisa quest’uso dalle classi maggiori non tar- 
derebbe niente a passare nelle mezzane, e da 
esse con qualche tempo anche nelle minori ; e 
che forse nello spazio di trentanni , il dialetto 
rimarrebbe tutto racchiuso fra la gente del con- 
tado e la minutaglia della città. Onde queste 
alcune dame, ch’ io vado pregando ed animando 
alla bella impresa, sarebbero ringraziate di aver 
dato, per cosi dire, la vita nelle nostre contrade^ 
alla nobilissima favella d’Italia; di avere con 
ciò ingentilito non poco i nostri costumi , ac- 
cresciuta non poco la nostra civiltà ; e di aver 
ajutate potentemente la le nostre scritture ad 
acquistare quella facilità, spontaneità e natura* 
lezza, che hanno molte delle Toscane, molici 
delle Francesi, molte delle Inglesi, molte, per 
quant’odo dire, delle Tedesche; e che le nostra 
non potranno aver giammai fino a che non si 
feriva quella stessa lingua che si parla. 
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Quello che dissi nel Discorso precedente è 
quel tanto che, non volendo entrare ne’ parti- 
colari, io poteva dirvi , o giovani , intorno ai 
modi di sviluppare V ingegno, di acquistare il 
gusto mediante la pratica degli uomini e delle 
cose. Ma f ingegno ed il gusto non bastano ad 
uno che voglia riuscir eccellente scrittore. Gli 
è necessario altresì (lo abbiamo detto fino dal 
principio) un pronto e vivo sentimento} il 
quale non sempre si trova accoppiato all’ inge- 
gno ed al gusto} perchè vedrete in alcuni, an- 
che de 1 più celebrati scrittori, essere pur grande 
l’ingegno, essere ottimo il gusto, e tuttavia 
scarso il sentimento} ed in alcuni, per lo con- 
trario, non nuovi, non vigorosi i pensieri, falsa 
o cattiva la maniera dello esprimerli, e nulla- 
dimeno potente la forza del sentire. Questa 
forza, come tutte le altre, ha bisogno di conti- 
nuo nutrimento ed esercizio : facilmente si può 
perdere} più facilmente si può indebolire} più 
facilmente si può toglierla dagli oggetti impor- 
tanti per consùmarla intorno a cose di piccolo 
rilievo. 

Bianchetti n 


Digitized by Google 



98 DELLO SCniTTORB ITALIANO, 

Io vi ho mandato, o giovani , a guadagnarvi 
l’attitudine di pensare e quella di scrivere 
bene i vostri pensieri nelle grandi capitali, 
fra la calca degli uomini, nelle conversazioni 
colle più dotte e gentili persone. Or dovendovi 
parlare del modo col quale potrete formarvi e 
mantenervi un sentire alto e magnanimo, la 
cosa mi cambia molto d'aspetto, e convengo 
tenervi un discorso quasi opposto. Quanto con- 
sidero in me stesso, quanto raccolgo dagli altri, 
quanto leggo nelle storie, quanto posso con- 
cludere col ragionamento , tutto mi persuade 
che i sentimenti nobili e generosi in niun luogo 
meglio si alimentano che dove sono pochi o 
dispersi gli uomini, rozzi gl’ intelletti, semplici 
i costumi, sconosciuto il lusso, ignorate le arti. 
La maggior parte de’ cavalieri del mezzo tempo 
vivevano quasi sempre in sui campi di guerra , 
non sapevano nè leggere nè scrivere } e pure 
quando mai la religione, la patria, l’amore eb- 
bero un culto più vero, più sentito, più eroico 
che ne’ secoli della cavalleria? Vorrei che si 
adunassero tutti gli esempi di alto sentimento 
che abbiamo udito a narrare da ogni parte 
d’Europa in questi ultimi anni, che pur ne fu- 
rono tanto fecondi \ e non so se potessero so- 
stenere il paragone di quelli che la storia ha 
tratto fuori in brevissimo tempo dal piccolo 
numero di uomini, che abitano sopra i poveri 
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e nudi scogli della Sulleide. Al pensiero è ne- 
cessario molto osservare^ ond’esso nasce e cre- 


sce e si estende fra l’agitazione degli uomini e 
delle cose } ma il sentimento si nutre e fortifica 
nella solitudine e nel silenzio. Il vivere conti- 


nuo fra le colte e gentili adunanze fa acquistare 
la grazia, la gentilezza, la prontezza nello espri- 
mersi: ma questo vivere medesimo altera, in- 
debolisce, e può spegnere anche del tutto la 
forza del generoso sentire. E perciò vedrete 
che i grandi sentimenti portano sempre con 
essi un non so che di rozzezza naturale. Ma 


non bisogna confondere i grandi sentimenti coi 
grandi pensieri: il che accade pure spesso a 
noi, che abbiamo perdutola vera idea , special- 
mente de’ primi. Il grande pensiero si compone 
sempre di un’astrazione } la quale si rende mi- 
rabile al lettore pel molto ingegno e molto 
studio eh’ è stato necessario a ritrovarla. li 


grande sentimento, viceversa, non dà alcun’ap- 
parenza nè d’ingegno, nè di studio} formasi di 
una cosa concreta , individuale } esce improv- 
viso da chi lo pronunzia, e va dritto al cuore 
di chi lo legge od ascolta. Il grande pensiero, 
se ha mestieri di similitudini per farsi inten- 
dere, le va cercando uegli oggetti più distinti 
della natura fisica o morale. Il grande senti- 
mento in vece non ha tempo da perdere } esso 
si spiega cou qualunque siasi cosa che l’uomo 
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lia fra mani o sotto gli occhi o che gli passa 
in quell 1 istante per la memoria. Mi spiegherò 
più chiaramente. Leggete i bei discorsi che gli 
storici mettono in bocca de’ loro eroi } non vi 
troverete per lo più che pensieri. Leggete le 
parole d'alcuno di questi eroi che ci furono 
conservate} esse abbondano in sentimenti. Il 
motivo di tale differenza non è difficile a tro- 
varsi : gli stonici generalmente pensano molto 
e sentono poco} mentre in vece gli eroi pensa- 
vano più che poco, e sentivano più che molto. 

I sentimenti sono la sostanza della poesia. 
Lasciate pur dire chi vuole: co 1 pensieri si pos- 
sono fare de" 1 versi} ma soltanto co 1 sentimenti 
si può fare della poesia. Per questo i più grandi 
poeti si trovano nell’ infanzia delle nazioni 5 
quando le scuole e le raffinatezze della società 
non hanno compressa od alterata la potenza del 
sentire} quando l’ espressioni hanno tutto il 
vigore di una fresca e naturale gioventù. Ora 
molti poeti ci vogliono fare i politici, i teolo- 
ghi, i predicatori, gli economisti} e sono tut- 
t* altro che poeti. Alcuni di essi hanno vera- 
mente una vivacità, una delicatezza nelle im- 
magini, una grazia, una nobiltà nel repressioni 
che innamora} ma invano si cerca ne’ loro scritti 
qualche poco di quel calore che manda la bella 
e pura fiamma della poesia. E se mai talvolta 
questa fiamma fosse là per ispuntare, raro è 

mi %* 
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eh 'essi non si affrettino di spegnerla subito , 
togliendo il discorso all’affetto e volgendolo a 
quelle erudizioni che hanno ricevute nelle scuole 
e ne’ libri. Il confesso : per me nulla vi ha di 
più contrario aireffetto della nostra poesia che 
l’uso delle favole, quando sieno adoperate come 
cose credute o da credersi anche al giorno 
d’oggi. Esse non dicono nulla al mio cuore: 
anzi fanno peggio, cancellano subito tutto ciò 
che gli era stato detto, perchè mi fanno vedere 
o piuttosto toccare il falso*, ed il falso non solo 
è incapace a destarmi alcun sentimento, ma mi 
strappa via anche quello che mi si era destato. 
Credo che molti proveranno questa cosa mede- 
sima. Certo le favole davano ottima materia di 
poesia agli antichi, perchè formavano la so- 
stanza e la storia della loro religione, e si con- 
giuugevano a tutti i sentimenti popolari. Ma 
per noi non sono che sterili memorie, alle 
quali non partecipa il cuore} ignorate dal mas* 
simo numero della nazione} utili soltanto ai 
letterati per poter leggere i poeti della Grecia 
e di Roma. Io rimango volentieri d’accordo 
col popolo. Egli ha ragione di non voler sa- 
pere di una poesia che non può intendere 
senza essere erudito} ed ha ragione di non vo- 
lersi erudire per intendere una poesia, che non 
prende alcuna parte ne’ suoi piaceri , ne’ suoi 
affanni, nelle sue speranze e ne’ suoi timori. 
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Quando la prosa tuo! darsi quelle sembianze 
che valgano a renderla universale e perpetua, è 
mestieri che molto si avvicini alla poesia e par- 
tecipi molto di essa. Un tessuto di soli pen- 
sieri, sieno pur grandi e nuovi, è prestamente 
dimenticato, o pur non resta che fra pochi 
scienziati. Ma una disposizione di nobili pen- 
sieri, fra 1 quali si distenda e serpeggi il fuoco 
di un generoso sentimento, corre rapidamente 
nelle mani di tutti, e diventa l’amore di tutte 
le generazioni. Vedete Piatone! com’ha saputo 
rendere amabile la scienza ! come vengono cari 
que 1 suoi precetti di morale ! come il pensiero, 
sotto alla sua penna, prende spesso le forme di 
un bell 1 idolo della fantasia, e più spesso quelle 
di un dolce affetto del cuore! Cosi fecero al- 
cuni altri Greci. Noi Italiani abbiamo poco, ma 
assai poco di questo: forse tutto quello che 
abbiamo ( non parlo derivi) si termina con 
quattro o cinque scrittori $ fra 1 quali primeggia 
per tal motivo, secondo quel eh 1 io penso, il 
Filangeri. Giovane di gran cuore accoppiato 
ad un grand 1 intelletto , egli pensava come 
sentiva, sentiva come pensava, e scriveva come 
pensava e sentiva. La sua prosa è una continua 
pittura di utili idee , che la fiamma potente 
della passione agita e riscalda da per tutto. 
Essa ha molti difetti, noi nego, di lingua e di 
stile $ ma i pregi li compensano di gran lunga j 
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e non vi ha prosa scientifica in Italia che sia 
stata più letta e per ciò meglio proficua della 
sua. I Francesi (che giova tacere il vero?) 
hanno molti di questi scrittori, ed assai più 
accurati nelle parti rettoriche delle loro fatiche. 
Essi ne vanno superbi, e n’hanno ben donde} 
perchè, qual cosa vi ha di più diffidi che com- 
porre un’opera, in cui la correzione del disegno 
si congiunga alla grandezza del pensiero} dove 
le regole del gusto si accompagnino alla forza 
dei sentimenti? un'opera che investa, a così 
dire, tutta la persona del lettore, che gli piaccia 
con istruzione, che lo agili con diletto, che 
non irli lasci alcuna cosa a desiderare ? Tra’ 
Francesi, io amo per questo sopra tutti, G. J. 
Rousseau. Niuna lettura mi cagiona l’elTettoche 
mi producono le opere di lui. Mi pare ch’egli 
abbia saputo più che ogni altro far uscire ge- 
nerosi sentimenti da generosi pensieri, e gene- 
rosi pensieri da generosi sentimenti. Del che 
egli è obbligato in specialtà a quello straordi- 
nario modo di sentire altamente e nobilmente, 
che aveva ricevuto in dono dalla natura, e che 
poi ha accresciuto ed invigorito per tutto il 
tempo della vita sua. 

Ma odo, o giovani, che voi qui m’interrom- 
pete, per domandarmi : Come si nutra, come 
si aumenti, come si fortifichi la forza del sen- 
tire. Della risposta, alla quale domanda siete 
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raoM bramosi } tanto per ciò che y'i ho dett% 
intorno a’ modi di estendere il pensiero e di 
acquistare il gusto, quanto per quel breve 
cenno che vi ho fatto di sopra intorno alle 
condizioni de 1 tempi , de 1 luoghi, degli uomini, 
che sono le più favorevoli a sviluppare la po- 
tenza del sentimento^ le quali condizioni vi 
sembra poco meno che impossibile di poterle 
congiungere a que 1 modi. Veggo che voi vi 
avvisate benissimo della massima difficoltà in 
cui è posto un giovane che voglia mantenere 
ed invigorire l’energia del suo proprio senti- 
mento, in quelPatto stesso che adopera i mezzi 
necessarj a formarsi il gusto , e a procurarsi 
l'abilità maggiore al pensiero. Imperocché bi- 
sogna che questo giovane stia spesso nella fre- 
quenza delle genti come nella solitudine, nelle 
capitali come nel deserto: bisogna ch’egli si 
trovi nelle più colte e gentili brigate} e tutta- 
via, non dico che conservi, ma tenga pur sem- 
pre dinanzi i costumi quasi originali della na- 
tura } bisogna ch’egli viva di continuo tra pie* 
cole cose, tra vani discorsi, tra minime cure} 
e nullaostante abbia fermi sempre nel cuore i 
più alti ed importanti desiderj che possano oc- 
cupare l’uomo} bisogna ch’egli si vegga intorno 
il lusinghiero poter del comando, e niente il 
curi} gli abbaglianti splendori della ricchezza, 
e la disprezzi} l’apparente dolcezza de’ vizj, e 
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li abborra } bisogna che si aggiri fra’ vili, e 
resti magnanimo} fra’ deboli , e si conservi forte} * ■ 
in breve, fra gli ammalati di tanti mali contagiosi, 
e nulla perda di sua vigorosa salute. Questo 
bisogna. 

Non fu difficile ad alcuni scrittori di staccare 
ed anche talvolta separare affatto il pensiero e 
la fantasia dalle costanti abitudini della loro 
vita } ma di staccare e separare il sentimento 
dal consueto modo del vivere, noi credo possi- 
bile. Il sentimento partecipa necessariamente a 
questo modo} s’immedesima con esso, e per 
effetto di esso, o si accresce o si diminuisce, o 
si conserva o si guasta, o si alimenta o si perde. 
Stimo che condurre la vita a’ fianchi di un ti- 
ranno, ministro de’ suoi capricci, e traendo da 
lui il piacer del comando che si esercita sovra 
gli altri, e tutto il fasto e l 1 insolenza del potere 
e della ricchezza, non sia d’impedimento ad 
un uomo per crearsi pensieri alti intorno alle 
virtù di cittadino. Ma chi dicesse che quest’uomo 
può nutrire nel suo cuore il sentimento di tali 
virtù, direbbe per me un impossibile morale. 

Or ch’egli scriva. Non mi maraviglierò che la 
sua prosa mi dia alti concetti e nobili imm&» 
gini } ma che possa darmi concetti ed immar- 
gini quali escono dalla penna di un uomo che 
sente quello che scrive, noi crederò giammai. 
Raro è quel giorno ch’io non abbia in mano 


Digitìzed by Google 



J06 DELLO SCBITTOBE ITALIANO, 

qualcheduno de’ libri di Seneca: essi mi solle- 
vano, come non potrei dirlo, sovra me stesso. 
Ma perchè mai, dopo di aver letto tre o quat- 
tro di quelle pagine, io mi trovo stanco? per- 
chè mai quella sua mirabil arte di scolpire un 
pensiero co’ più vivi tocchi, e di ripeterlo poi 
«ubito con altri tocchi non meno vivi, che tanto 
mi rapisce al primo gettar degli occhi sopra il 
suo scritto} perchè mai poco dopo mi sazia e 
tui comincia a venire a noja ? Ah ! no , non 
m'inganno: Seneca non sentiva quello che scri- 
veva: non avrei bisogno di sapere niente della 
sua vita a pensar questo, il suo stilo solo mel 
prova. Quanto più ammiro quel suo alto inge- 
gno, tanto più, lo confesso , vorrei dubitarne. 
£ già la sua morte magnanima mi darebbe in 
vero di che dubitarne, se non considerassi che 
gli era impossibile di fuggirla quando gli fu 
comandata, e che un uomo posto in alto, il 
quale, morendo, si attira gli sguardi della molti- 
tudine, e prevede che la sua morte anderà per 
le storie, non è raro che raccolga in quel punto 
tutte le forze del suo orgoglio. Volete che mi 
spieghi con un esempio più comune ? Glie un 
uomo dissoluto , il quale non ha alcun culto 
per le donne, scriva d’amore. Se costui pos- 
sedè ingegno, non gli sarà difficile a trovare 
idee non comuni e fantasie mirabili } ma ne 
scriverà pur sempre come un uomo che non lo 
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sente, che non lo ha sentilo e che forse è inca- 
pace di sentirlo. Io non posso spiegarmi più 
chiaro. Un grande filosofo diceva: « Datemi una 
poesia od una lettera d’amore, ed io vi saprò dire 
se chi Tha scritta è innamoralo. » Le donne 
specialmente hanno una maravigliosa facoltà per 
conoscere questa cosa. Mi ricordo ch’essendo 
io molto giovane, mi trovavo di frequente cou 
una signora, a cui erano dirette spesso delle 
lettere amorose da un uomo di alto ingegno, 
che fu poi tra i più celebrati d'Italia, da Ugo 
Foscolo. Ella me ne dava a leggere qualche- 
duna: io ne rimanevo incantato:; ma molto più 
rimanevo incantato quando mi diceva di cono- 
scere dallo stile di quelle lettere, eh* 1 egli non 
Tamava nè punto nè poco. ( E pure erano tanto 
belle ! ) Or forse potrei formare da me stesso 
un tale giudizio. Voi avete letto il Paslorjido. 
Quanto studio non è in quel lavoro! che fi- 
nezza di concetti ! che brio d’ immagini ! che 
acutezza di pensieri! che grazia di singolari 
espressioni! Non ripugno niente a credere che 
costasse più che vent anni di fatica al suo au- 
tore. Ma il sentimento, ah! il sentimento bi- 
sogna andarlo a cercare nell 1 inimitabile Aminta. 

Il Guarino, pieno di spiriti sdegnosi edirap* 
condì, odiatordel figliuolo e della moglie, involto 
di continuo negli affari, non era capace forse di 
provare un puro e dilicato amore, e però gli fu 
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mestieri di comporselo nella mente e di abbel- 
lirlo colla fantasia. Ma un puro e dilicato amore 
è stato per contrario sempre vivo nell’anima 
del Tasso, ed ha tessuta in molta parte la tela 
de’ brevi piaceri e de 1 lunghi affanni di quel 
grande poeta. In somma la conclusione è: Che 
le idee e le immagini si creano coll’ ingegno, 
coll’osservazione, con lo studio e coll’arte} ma i 
sentimenti non mai. Essi devono uscire vera- 
cemente dal cuore di chi scrive} e niuna forza 
d’intelletto o di fatica varrebbe a metterli dove 
non sono, o dar loro un colore diverso da quello 
die hanno. Onde, se la condizione nella quale 
si trova posto lo scrittore, ha molta potenza 
più sopra il suo modo di pensare e d’ immagi- 
nare, ne ha molta più sopra il suo modo di 
sentire. Mi trovo notate alcune linee di uno 
autore, di cui ora non mi ricordo il nome} e 
dicono: « vi sono alcuni uffizj che sembrano 
mutare la natura e cambiare in meglio od in peg- 
gio quelli che li esercitano. Un poltrone diviene 
bravo entrando in un reggimento di bravi. Ma 
non è solamente nel militare che si acquistano le 
qualità del Corpo cui si appartiene,’ n’è sempre 
in bene che i suoi effetti si manifestano. Mi è pas- 
sato cento volte per la mente con ribrezzo, che 
se avessi la sfortuna di esseroggi in un impiego 
che penso in un certo paese, domani io sarei 
quasi inevitabilmente tiranno, concussionario, 
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distruttore del popolo, nocevole al principe, 
nemico per mestiere d’ogni umanità, d’ogui 
equità, di ogni specie di virtù. » Questo au- 
tore tocca qui i punti estremi } ma è certo, es- 
servi nella società un numero grande di stati 
e di professioni che comprimono, restringono, 
guastano più o meno il sentimento. 

Io non posso entrar, o giovani, in tali parti- 
colari. Mi basta di desiderare, e lo desidero a 
ciascheduno di voi, che restiate tanto sciolti da sì 
fatti impedimenti, quanto vi è necessario, affin- 
chè si conservi la purezza e si accresca il vigore 
di quella molta attitudine ai generosi ed alti 
sentimenti che avete ricevuto in dono dalla na- 
tura. Benché, se ascoltale i consigli che vi diedi 
nel primo Discorso, poco o nulla io ho da te- 
mere per conto vostro da tal parte. Mi danno 
piuttosto da pensare certi usi della vita citta- 
dinesca, ne’ quali potreste essere facilmente 
condotti dalla stessa vivacità de’ vostri spiriti, 
e che molto nuocerebbero, ne sono certo, alla 

potenza del vostro sentire. Niente vi ha, lo ri 

peto, di più dilicato che questa potenza : essa 
prende di leggieri la piega ed il colore degli 
oggetti, fra i quali l’uomo acquista una certa 
consuetudine di vita. Direi quasi con Sesto 
Empirico, che il nostro sentimento non è altro 
che le nostre abitudini. Veggo quanta sia la 
difficoltà di trovarsi sempre fra gli uomini, e 
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di dover pure starsene sempre lontani da molle 
di quelle cose, le quali producono i piaceri fra 
gli uomini, e bene spesso auche gli onori e le 
fortune. Io la veggo questa difficoltà} e però 
non cesso dalPammonirvi, o giovani , di stare 
molto in guardia di voi medesimi. Veggo al- 
tresì, e forse conosco a prova, quali noje, quali 
scontenti ed anche quali disgrazie potrebbero 
venirvi dal non fare come quelli che il mondo 
giudica per amabili. Ma queste sono le punture 
delle spine necessariamente attaccate al gambo 
immortale della gloria. Verrà un tempo in cui 
la fama di grandi scrittori vi compenserà lar- 
gamente di quanto vi manca o vi affligge. 
Questo tempo però (abbiate pur grande l’in- 
gegno, abbiate pure coltivato il gusto): questo 
tempo io non vel posso prometterete voi non 
mi promettete di conservare, fra gli usi, fra le 
consuetudini del vivere in società, fra le tante 
speranze e timori da’ quali è combattuto l’uomo 
che si trova in mezzo a’ suoi simili} di con- 
servare un’alta, generosa e quasi virginale forza 
di sentire in tutte le cose. 

Io vosdio che ciascheduno di voi ami con 
fervore la giustizia, la clemenza, la bontà, da 
per tutto ov’egli la trova} che sia, in quanto 
alle virtù morali, cittadino di tutto il mondo, 
in quanto alle virtù politiche, cittadino della 
sua patria. Io voglio ch’egli l’ami con passione, 
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questa sua patria; ma non da stolto, non da ' 
vile, non da fanatico. L’ama da stolto chi la 
racchiude nel proprio municipio; l’ama da vile 
chi non ha il coraggio di farle alcun sagri fìzio; 
l ama da fanatico chi la predica sana quand’è 
pure ammalata, e chi colla mitera in capo e la 
catena al collo, va cantando le glorie e la li- 
bertà degli avi. Io voglio specialmente che cia- 
scheduno di voi si formi una grande idea della 
sua dignità come uomo e come scrittore, cioè 
come apostolo del vero; ch’egli non tremi in 
faccia a 1 forti, che non si avvilisca in faccia a’ 
ricchi, che non si lasci impedire da quelle con- 
greghe di uomini, i cui vantaggi sono contrarj 
al bene di tutti gli altri. Vorrei anzi che le in- 
solenze, i disprezzi, le opposizioni gl’ infon- 
dessero spiriti più pronti e sempre più vigo- • 
rosi a durare nella sua magnanima impresa. - 
Vorrei ch’egli sentisse il fremito di tutti i più 
cari affetti che si possono provare dalle rela- 
zioni di natura o di società ; che niuno fosse 
più tenero figliuolo, più tenero sposo, più te- 
nero padre, più tenero fratello ed amico di lui. 
Vorrei ch’egli avesse per le donne quel culto 
rispettoso da cui hanno origine nobili idee e 
soavi costumi. Vorrei che una sola passione 
d’amore riscaldasse tutta la sua vita. Oh divino 
amore! io ho provalo, io ho veduto in altri i 
miracoli della tua potenza: essa è tanta agli 
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occhi miei, ond’ io son certo che se potessi en- 
trare di nascosto nel cuore di un assassino, tu 
lo cambieresti in un eroe. Ma nulla più vi de- 
sidero, o giovani , che il sentimento profondo, 
inalterabile di una sostanza spirituale racchiusa 
nel carcere del nostro corpo , la quale gli so- 
pravviverà per ricevere dinanzi al tribunale di 
Dio la punizione delle sue colpe od il premio 
delle sue virtù. Yi parlo qui di tal cosa$ per- 
ch’essa appartiene più al cuore che alla mente, 
più al sentimento che alla ragione. Se io do- 
mando al mio intelletto , com’esista dentro di - • 
me quest’anima , com’essa comandi alla mia 
sostanza materiale, come riceva le sensazioni, 
come le conservi, come le risvegli, come acqui- 
sti le idee, come le confronti, come crei il pen- 
siero } se io domando al mio intelletto le prove 
sulle quali fonda il durare di quest’Essere spi- 
rituale oltre al corporeo, e la sicurezza del suo 
futuro destino} l’intelletto non può che oppri- 
mermi col peso di una soverchiante autorità, 
o mandarmi a confondere e a perdere tra i la- 
berinti della metafisica. Ma se interrogo la se- 
creta ed intima voce del mio cuore} essa mi 
convince senza alcuna violenza , essa non mi 
lascia alcun dubbio , essa mi parla più chiaro 
della luce del giorno. Sì, Iddio medesimo ha 
scolpito un tale sentimento nel profondo del 
mio cuore } si, io ho una parte nobilissima e 
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quasi angelica di esistenza che sorviverà a que- 
ste misere carni inferme e mortali, e conser- 
verà una vita di gaudio se avrò saputo meri- , 
tarla, lo porto da per tutto questo sentimento 
e la certezza che l’accompagna: esso è il mio 
consiglio ed il mio conforto} esso mi fa passare 
senza invidia e senza desiderio dinanzi alle 
pompe de’ grandi e de* 1 ricchi, alla potenza dei 
ministri, a’ troni dei re*, esso mi fa tollerare 
con rassegnazione le superbie, le ingiustizie, i 
disprezzi, i disagi , le fatiche, le povertà, e 
quanto di sinistro può accadermi al mondo. 

No, io ne sono certissimo, questa voce interna 
non m’illude... Ma se pur anche m’illudesse, 
non sarei io disperato in quel punto stesso, nel 
quale cessasse d’ illudermi ?... Veggo le turbe 
degli uomini strisciarsi sopra questa terra con 
l’anima priva di ogni nobile idea, col cuore 
intorpidito dalla lunga consuetudine al servire, 
solo occupate a procacciarsi quel tanto che ba- 
sti a non morir di fame} e non mi maraviglio, 
se, non potendo ascoltare la voce di un elevato 
sentimento e non essendo abituate che a quella 
dell’autorità, la maggior parte di esse sieno 
pronte a ricusare di obbedirla , subito che il 
grido forte dell’utile presente la soverchi e la 
comprima. E nè pure mi maraviglio che fra il 
numero grande degli uomini che stanno sem- 
pre immersi fra i negozj del mondo e che hanno 
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il pensiero tutto posto nell’ accrescere gli agi 
della loro vita, ve ne sieno più che molti, i 
quali passino oltre, poco o nulla curanti d'in- 
terrogare sè medesimi intorno al futuro destino 
della loro esistenza. E minor cagione ho an- 
cora di stupirmi , se fra coloro che sono nati 
nelle maggiori ricchezze e negli alti gradi, e 
che si veggono preste d’ intorno le turbe a se- 
condare i loro desiderj e ad obbedire ai loro 
comandi , e che facilmente dall’ imperio sulle 
umili genti trascorrono a figurarsi anche quello 
sulle cose *, minor cagione, dico, ho da stupirmi, 
se fra questi se ne trovino tantissimi, i quali 
manifestamente ricusano di dar retta ad una 
voce che predica loro un tempo di eguaglianza, 
di comune giustizia, ed un luogo dove i cenci 
varranno più della porpora , e la polvere for- 
mata dal fango, che si attacca ai piedi nudi, 
avrà un prezzo maggiore dell’oro e delle gemme. 
Di ciò nulla mi sorprendo. Ma che fra gli uo- 
mini di studio e specialmente fra gli scrittori, 
i quali sono qui e devono essere in generale 
assai poco amati dalla fortuna } i quali per ef- 
fetto del loro stesso esercizio devono avere ren- 
duta la loro facoltà di seutire capace di tutte 
le più nobili impressioni’, i quali devono far 
manifesta professione di non curare i beai cor- 
porei e presenti, e di cercare, per lo contrario, 
gl’ immateriali e futuri •, che fra gli scrittori vi 
4 ìV> - v. 
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sieno non pochi disprezzanti il massimo con- 
forto da aspettarsi, la più cara speranza da nu- 
trirsi; essa è per me, il confesso, una cosa quasi 
inconcepibile. Credo bene ch’eglino debbono 
adoperare molta fatica a comprimere il loro 
sentimento, e che forse l’adoperino immaginan- 
dosi di dar a vedere una non saprei quale for- 
tezza in questo lor modo di pensare. Ma, buon 
Diol era dunque un debole Platone, un vile 
Cicerone? Diranno un pusillanime qual So- 
crate, che non interruppe i suoi discorsi sul- 
Plmmortalità dell'anima, sui premio de’ giusti, 
se non per trangugiare la mortale cicuta? Di- 
ranno un effeminato quel Catone, che li teneva 
leggendoli questi discorsi in una mano, mentre 
stringeva con l’altra il ferro che dovea squar- 
ciargli un istante appresso le viscere ?... Ohche 
premj, che beni del corpo hanno dunque in 
Italia gli scrittori, perchè rinunzino sì allegra- 
mente ai premj e ai beni dell’anima? Che van- 
taggi, che felicità presenti godono essi dunque 
per non volerne sapere delle future? che spe- 
ranze dà loro questo mondo, perchè si tolgano 
a quelle dell’altro ?... Io non vi fo qui, o gio- 
vani, una predica. Ma non crederei mai di es- 
sermi troppo fermato sopra questa cosa, per- 
chè il sentimento della spiritualità dell’anima, 
del suo durare oltre il corpo, delle ricompense, 
de’ castighi avvenire, di un tempo di comune 
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eguaglianza e giustizia, io lo tengo, fuor di 
dubbio , pel fondamento primo e per l’unico 
forse, di tutto quel coraggio di cui abbisogna 
uno scrittore } senza del quale è inutile o vile 
o nocevole l’ingegno, $ poco più che un’ine- 
zia il buon gusto. 

A nutrire un tale sentimento e tutti quegli 
altri che mantengono in uno scrittore generosi 
gli spiriti, forti ed imperturbabili , è certo una 
regola principale quella di vivere il maggior 
tempo possibile, con sè medesimi, stando tutta- 
via fra gli uomini. Regola di difficilissima ese- 
cuzione, che domanda le cure e le fatiche di 
molti anni -, ma pur tanto necessaria, che que- 
gli il quale non è capace a procurarsi questa 
interna vita, ha perduto, io credo, la speranza 
di conservare viva la fiamma de’ grandi affetti. 
Ben è il vero essere accaduto spesse volte , e 
poter accadere non difficilmente, che un uomo 
il quale abbia assai progredito in quest’arte, 
resti tuttavia sopraffatto dalla potenza degli usi 
e de’ modi che ci stanno di continuo sotto gli 
occhi, e da quella degli esempi diversi ches’in- 
eontrauo ad ogn’ istante nella società. Abbiamo 
natura sì pieghevole alle cose} e vi sono cose 
che s’ impadroniscono alcuue tanto dolcemente, 
.alcune tanto imperiosamente, e tutte tanto co- 
latamente della nostra natura, che non è sem- 
pre da fidarsi dell’accorgiinento e delle forze 
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che possediamo. Onde, lasciando agli Stoici 
l’avviso contrario, io vi prego, giovanili star- 
vene saldi finché avete probabilità di vittoria, 
ma di porvi in sicuro subito che vi nasca il più 
leggiero dubbio di rimanere succumbenti. Di 
questo vi prego, perchè voltar i passi è utile 
anzi necessario ad un soldato che si ritira a 
rimettere le forze, a riaccendere il coraggio, 
a fine di ritornare più temuto sul campo della 
battaglia. Ma quale sarà il luogo del vostro ri- 
tiro? dove andrete voi a rinvigorire il vostro 
animo? a rinfrescare la vostra lena? a porre, 
se posso dirlo, del nuovo alimento nella lam- 
pada della vostra vita interna? Andrete lon- 
tani dalla frequenza delle genti, nella solitudine. 

Io non verrò già qui a farvi una descrizione 
delle cose e de’ piaceri campestri : questa ma- 
teria è venuta mille volte ed in mille forme 
sotto alla penna degli scrittori. Ma ben questo 
vi dico, e vel dico per esperienza vera, die 
niente più del fare qualche soggiorno in cam- 
pagna, vi potrà esser utile , specialmente se vi 
trovate nel caso di cui parliamo. Più tardi forse 
vi consiglierò a fermarvivi di continuo: per 
adesso, in questa vostra età, mi basta che vi 
andiate di tempo in tempo a ripigliare forze, 
per mantenere incorrotto il naturale vigore del 
vostro sentimento. In campagna vi stanno sem- 
pre i contadini} ma poco diversi dai bruti: 
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colpa del secolo iniquo che li avvilisce. In cam- 
pagna vi stanno alcuni possidenti ed alcuni 
mercatanti ; ma non pensano che a spremere 
danaro dalla terra o dai negozi. In campagna 
vi stanno altri } ma con grande ignoranza, e 
però indifferenza grandissima per tutte le cose 
della natura. In campagna vi vanno di tratto 
in tratto a soggiornare i cittadini } ma vi por- 
tano tutti gli usi, tutti i desiderj, tutti i vizj, 
tutto lo strepito della città. Pur egli avviene 
per fortuna d’incontrarsi talvolta in qualche- 
duno che vi dimori, e che possa, sappia e vo- 
glia gustare tutti i piaceri, e profittarsi di tutti 
i beni della sua dimora. Io l’ho avuta nella mia 


gioventù questa fortuna. Ne’ brevi istanti che i 
nojosi ed inutilissimi studi mi lasciavano pas- 
sare nel villaggio dove sono nato, io mi go- 
devo della compagnia di un uomo veramente 
degmo che se ne conservi la memoria. Don 
Emilio (cosìchiamavasi) non pretendeva d’ inve- 
stigare, con vanissimo orgoglio, le cause dei 
portenti della natura } ma si contentava, da 
saggio, secondo la filosofia di Socrate, di am- 
mirarne e gustarne gli effetti. Oh quante volte 
ei conduceva me giovanetto intorno per quei 
campi, su per que’ colli, lunghesso quel fiume! 
Mi parlava continuo delle forme, de’ colori, dei 
movimenti, delle armonie, de* contrasti che 
apparivano in tutte quelle cose che la natura 


Digitized by Google 



DISCESO QUARTO. IIC) 

metteaci dinanzi gli occhi. Egli aveva letto le 
opere di Bernardino di Saint-Pierre} egli aveva 
piena la mente delle idee, delle fantasie, dei 
sentimenti di quel grand’uomo. Sia benedetta, 
o don Emilio, la tua memoria! Io devo a te 
questo amore che mi è sempre rimasto per la 
campagna} io devo a te tutti i piaceri che ne 
ho provati } io devo a te tutti i rimedi che 
ne ho tratto ne’ momenti più infelici della 
mia vita. 

Potrei narrare volendo molti esempj di quel 
che valga il trovarsi tra la quiete de’ campi 
a fortificare i buoni sentimenti in chi li ha in- 
deboliti, ed anche talvolta a ridonarli a quelli 
che avessero avuto la sciagura di perderli. In 
Provenza, tre o quattro leghe forse distante da 
Aix, vi è un grazioso villaggio disteso alle falde 
di alcuni colli, tutti seminati d’aranci, di cedri 
e di olivi. Una delle sue case è situata alquanto 
più alta e discosta un poco da esso, alla parte 
destra. Come questa casa, oltreché per la sua 
positura, è anche molto distinta pel suo aspetto 
esterno e per un gran chiuso di muro che la 
circonda} io ne domandai (così per curiosità) 
del proprietario ad un vecchio, che mi tenne 
compagnia nelle poche ore che mi sono fer- 
mato in quel villaggio. « Quella casa , mi ri- 
spose, appartiene alia Marchesa... $ la quale da 
due anni in qua vi dimora di continuo : ella è 
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di Parigi} non ha più che ventisett’anni^è ► 
bella, amabile e ricca. * Il vecchio leggendomi 
in viso la sorpresa che una Parigina, qual’egli 
me la descriveva, si fosse ridotta a vivere in 
un villaggio sì lontano, agli ultimi confini della 
Francia} « Io non ho difficoltà, soggiunse, di 
dirvi in due parole la storia che essa medesima 
racconta. 

Questa Signora rimase vedova all’età di 
vent’ anni o in quel torno : era richiesta da 
più che molli} ma piuttosto che legarsi nuova- 
mente ad un altro marito, preferì di lasciarsi 
andare a’ suoi capricci in amore, de’ quali ne 
ebbe di sì clamorosi, che fu conosciuta più di 
quello che importava a Parigi, dov’ò tanto dif- 
ficile ad essere conosciuto. Non occorre ch’io 
vi narri l’accidente che la condusse qui da due 
anni con l’intenzione di starvi alcuni mesi. E 
già potete immaginarvi qual fosse la noja di 
una giovane dama, che veniva in questi luoghi 
dalla capitale e dopo la vita che vi avea con- 
dotta. Il nostro curato andava qualche volta a 
■visitarla} e com’è appassionatissimo perle cose 
della campagna e particolarmente per i fiori, 
de’ quali ne ha una grande raccolta, egli la in- 
tratteneva spesso intorno a questo argomento. 

La Marchesa lo ascoltava da principio per non 
aver altro da ascoltare. Ma che posso dirvi ? a 
poco a poco ella vi prese gusto, e tanto, che 
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perde intieramente l’ idea di ritornarsene a Pa- 
rigi. E così ciò che non poterono le preghiere 
de' suoi amici, le ammonizioni di un suo zio' 
molto autorevole, fu fatto dalla purità di que- 
sto cielo, dalla bellezza di queste vedute, da 
alcune piante, da alcuni vasi di fiori. Yorrei 
che aveste tempo da visitare il suo giardino: 
esso v 1 incanterebbe. Ma più v’ incanterebbe, 
ne sono certo, la padrona, eh’ è divenuta l’im*- 
magine della modestia, della bontà, e sopra 
tutto della beneficenza. *> Non so quello che 
possa dir altri di questo fatto. Per me non dico 
se non quanto ho sempre detto ; cioè, che nuW 
laostante la stranezza delle nostre educazioni, 
i nostri usi perversi, i nostri vizj; i sentimenti 
posti dalla natura nel cuore dell’uomo, si con- 
servano pur sempre, e sono prontissimi a ritor- 
nare tosto ch’egli Toglia riconciliarsi con la 
natura. 

Tutti i più grand’uomini antichi e moderni 
hanno creduto utile di fare di tratto in tratto 
qualche dimora in campagna. Platone si ritirava 
all’Accademia; Marco Tullio in una delle sue 
ville, fra le quali preferiva Toscolano; Pe- 
trarca fuggiva a Vaichiusa gli strepiti di Avi- 
gnone ; Buffon fuggiva quelli di Parigi a Mont- 
bard. Fu mercè il soggiorno tra i campi che 
questi e molti scrittori valsero a mantenere 
quella purità ed altezza di sentire, da cui tras- 
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sero le più belle ed espressive tinte delle loro 
opere immortali. Rousseau, adducendo i motivi 
della differenza dello stile, che aveva usato nel 
Discorso contro le Scienze ed in quello sull’jE- 
guaglianza , dallo stile che adoperò nella Lettera 
a d'Alembert, non ne assegna altra cagione, 
se non che di avere composto quelle due prime 
scritture a Parigi, e quest’ultima a Montmo- 
rency. Tutti i più alti, i più generosi, i più 
gentili sentimenti trovano una consonanza fra 
le cose della natura, che cercherebbero invano 
nelle città, fra la calca degli uomini. Potete 
farne l’esperienza in voi medesimi: potete averne 
una prova nel consenso del genere umano $ e 
questo consenso trovarlo espresso nella lettera- 
tura e nelle arti di ogni nazione. ***** Niuna 
scena più di una scena campestre è conve- 
niente ad un autore che voglia mettere in evi- 
denza qualcheduna delle più nobili o delle più 
delicate affezioni dell’uomo. Non è già in una 
città clamorosa, ma fra le montagne della Sviz- 
zera o nelle solitudini delflsola di Francia, che 
si possono collocare i Saint-Preux, i Paoli, le 
Giulie e le Virginie. Ogni buono pittore, vo- 
lendo esprimere uno degli ottimi, o de’ più 
gentili sentimenti , come la carità , l’amore di 
padre o di figlio o di sposo o di amante, cre- 
derà sempre di aver dato il massimo effetto al 
suo lavoro, se potrà figurarne fazione in cam- 
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pagna. E quando noi possa, egli pure stima di 
tanta importanza la presenza della schietta na- 
tura, che non mancherà mai di ritrarne una 
qualche immagine nel fondo del quadro. Ve- 
dete Omero: egli non pose la scena commo- 
vente degli addio di Andromaca ed Ettore in 
una sala della reggia di Priamo } ma alla porta 
della città, sotto di un faggio , alla vista del 
mare. Vedete Virgilio : egli non trattenne il 
suo Eroe a Cartagine in una stanza del palazzo 
di Didone:, ma lo trasse in una grotta ritirata 
e silenziosa, a sentire i più vivi effetti della sua 
passione. Vedete il Tasso: egli condusse Tan- 
credi lungi dallo strepito del campo, per farlo 
incontrare con Erminia, e per darci una delle 
pitture più amabili di quel suo poema mara- 
viglioso. 
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Per le quali cose mi sembra, o giovani, di 
avervi, quanto era in me, dimostrato, che l’os- 
servare ed il meditare sono le due vie princi- 
pali, che vi condurranno alla creazione di alti 
pensieri, alla composizione di elette immagini, 
a perfezionare il gusto, a sviluppare il senti- 
mento. Ho parlato delle osservazioni e medita- 
zioni vostre proprie ^ ma non per questo fui o 
sono tanto strano da intendere, che non pos- 
sano giovarvi ( e molto ) le osservazioni e me- 
ditazioni altrui. Ho combattuto l’istruzione che 
viene dai libri, in quanto si voglia, come si fa 
generalmente , metterla in luogo di quella che 
l’uomo, il quale aspiri alla fama di eccellente 
scrittore , dev’ egli stesso dare a sè medesimo. 
Ma se questa istruzione de’ libri si fa valere 
soltanto, perchè ajutr le nostre proprie osser- 
vazioni e meditazioni, essa non può essere 
che utilissima sempre, e non di rado necessaria. 

Suppongo che un uomo, per ciò che risguarda 
il suo desiderio d’istruirsi, non abbia fatto altro 
al mondo che leggere libri. Quelli delle scuole 
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occuparono la sua Infanzia e la sua puerizia : 
poi vennero i romanzieri ed i poeti } poi gli 
storici ed i filosofi. Egli fin percorso una nu- 
merosa biblioteca: conosce gli antichi, i mo- 
derni, i migliori della sua lingua, moltissimi 
delle straniere: la sua memoria è piena di fatti, 
, di ragionamenti, di discussioni: egli è proprio 
uno di quelli che il mondo chiama uomini di 
molta lettura. Suppongo dall’ altra parte che 
un uomo abbia seguito a un dipresso le norme 
d’istruirsi che delineammo ne’ Discorsi prece- 
denti , e che, come testé abbiam detto, non 
siasi valuto del leggere se non quanto ed in 
quel modo che poteva ajutare il progresso 
delle osservazioni e meditazioni sue proprie. 
Voglio mettere che questi due ricevessero 
dalla natura un’ attitudine eguale nelle loro 
potenze d’intelletto e di sentimento} e tuttavia 
dico che la diversa maniera del loro studiare 
sarà in essi cagione di effetti deferentissimi. 
Non credo per niente iperbolico ciò che disse 
un tratto Bernardino di Saint-Pierre: m Che se 
gli sguardi potessero penetrare nelle anime 
delle persone formate alla cognizione degli uo- 
mini su’ libri, si vedrebbono, come nella casa 
di quel pazzo Siciliano, cigni colla testa di ti- 
gri , lunghi colli di serpenti sopra corpi di co- 
lombe, le condizioni, l’età, i caratteri} infine, 
la società umana rappresentata in mostri. * 
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Certo io non so figurarmi per qual guisa una 
giusta idea dell’ uomo e delle sue relazioni con 
le cose possa esser entrata ne 1 cervelli di quelli 
che consumarono tutta la lor vita fra tanta 
varietà e contraddizione di concepimenti, fra 
un numero sì grande, sì diverso, sì opposto di 
idpe, di gusti, di fantasie. Questo non so figu- 
rarmi ; ma presto mi figuro quale utilità valga 
a ricavare da 1 libri chi ha posto e pone a fon- 
damento principalissimo de 1 suoi studi la co- 
gnizione pratica di tutto ciò che lo circonda; 
perchè, come diceva Bacone, non sono già i 
libri che c’insegnano l’uso de’ libri: quest’uso 
ci è insegnato dagli uomini e dalle cose. 

Mi pare dunque che saranno a loro luogo , 
se farò in questo Discorso alcuni cenni gene- 
rali intorno alla lettura di que’ libri, che aju- 
teranno maggiormente questi miei giovani a 
diventar buoni ed utili scrittori. E prima di 
tutto mi è necessario di ripetere e ripeto, che 
all’uomo si volge ogni intendimento dello scrit- 
tore : egli scrive dell’ uomo ; egli scrive per 
l’uomo: non havvi materia, per quanto lontana 
apparisca da questo soggetto , che non vi si 
congiunga in qualche modo. Or l’uomo ha due 
somme e principalissime relazioni. Egli ne ha 
una col tempo; ne l»a l’altra con lo spazio. Con- 
siderato in quella , egli è passato , presente o 
futuro; considerato in questa, egli è urto degli 
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anelli pia maravigliasi della calena universale 
degli esseri. Ogni parte' della scienza , della 
letteratura, delle arti si riferisce, senza dubbio, 
alla prima o alla seconda di queste due rela- 
zioni dell’ uomo. I libri che narrano i fatti ab- 
bracciano tutto 1’ uomo passato e molto del 
presente: quanto rimane di lui è compreso dai 
libri di filosofìa^ che vogliamo per adesso con- 
siderare nel significato che aveva questa parola 
prima che Ippocrate ne staccasse la Medicina , 
e prima che Aristotile cominciasse a separarne 
le altre materie, le quali or vanno sotto tanti 
pomi da formarne quasi un dizionario. L’os- 
servazione e la meditazione possono supplire 
ai libri di filosofia , non mai a quelli che rac- 
contano gli avvenimenti} perchè, osservando e 
meditando, si può bene scoprire come l’uomo 
debba operare, come debba pensare} ma è im- 
possibile che si trovi coni’ egli abbia in altri 
tempi operato e pensato, o come pensi ed operi 
in altri luoghi, purché le cose esistenti e pre- 
senti non facciano in alcuni casi le veci de’ nar- 
ratori. Io tengo dunque la storia (secondo il 
concetto che me ne formo, e che spiegherò 
appresso) come il libro più utile a leggersi da 
qualunque giovane destini sè medesimo all’uf- 
fizio di scrittore. Ho detto che l’osservazione e 
la meditazione non possono supplire alla let- 
tura delle storie } ma sarebbe, dall’ altra parte, 
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un grand'errore di credere, che le storie po- 
tessero fare le veci dell 1 osservazione e della 
meditazione. Si dice comunemente eh 1 è neces- 
sario di leggere la storia per conoscere gli uo- 
mini} ed a me pare che sia necessario di cono- 
scere più che molto gli uomini a poter leggere 
con profitto la storia. Questa non racconta 
degli effetti che le cause immediate, manifeste, 
transitorie} ma le cause generali, recondite, per- 
manenti devono trovarsi nella mente del lettore. 

Chi però si affaccia agli storici senza pos- 
sedere la cognizione di queste cause, non 
può trarre da essi altro vantaggio che una rac- 
colta più o men grande di nomi e di fatti : 
buona merce da vendersi nelle veglie e da ab- 
bagliare gli sciocchi, ma inutile al pensiero. Il 
pensiero si alimenta colla lettura delle storie, 
allora quando possa riposare sur un punto a 
cui riconduca tutti gli avvenimenti, tutto il 
vario ed infinito muoversi, agitarsi, intralciarsi, 
succedersi delle vicende umane. Un tal punto 
è la cognizione dell 1 uomo} e il vero alimento 
di® il pensiero trae dagli storici è di poter os- 
servare l’uomo operante nelle grandi masse dei 
suoi simili} di poterlo osservare in quegli stati, 
in que 1 luoghi , in que 1 tempi, in quelle condi- 
zioni, di cui non è consueto che si abbia o si 
possa avere l'esempio sotto gli occhi. Questo è 
il vero guadagno ciré sperabile ad un giovane 
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dalla storia; perché, altrimenti, a che giovereb- 
hegli di sapere un fatto accaduto in grande o 
piccola distanza di luogo o di tempo? Ma se 
a procurarsi questo guadagno è mestieri che 
il lettore posseda le qualità volute ad acquistarlo, 
non è meno necessario dall 1 altro lato che la 
storia sia tale da poter fare ch’egli lo acquisti, 
sia tale per la materia, sia tale per la forma. 

Generalmente le storie non ci danno che 
la narrazione de latti di alcuni uomini} ge- 
neralmente non mostrano gli uomini che negli 
straordinarj commovimenti. I fatti che appar- 
tengono a tutta la specie umana, o alle grandi 
adunanze delle famiglie legate pel linguaggio, 
per i costumi, pel governo, per le comuni 
sciagure o fortune, ed i tempi di pace, di quiete, 
e però di felicità, sono quasi sempre trascurati 
dagli storici. Io amerei una storia che mi rap- 
presentasse un popolo e le vicende sue, con 
tanto di minutezza e con quell 1 ordine stesso 
con cui si può ritrarre tutta la vita di un uomo. 
Vorrei sapere qual fosse la nascita, quale l’in- 
fanzia di questo popolo} con quali mezzi educò 
la sua giovinezza} com’egli siesi procurato una 
virilità sì vigorosa, sì virtuosa, sì prospera. 
Vorrei che della sua infanzia , della sua giova- 
nezza, della sua virilità mi fossero raccontati 
tutti gli usi, lutti i costumi, tutti i modi, tutti 
i pensieri. Vorrei sapere tutte le perturbazioni 
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che un tal popolo ha dovuto sopportare in 
questi tre stati della sua vita , e quali furono le 
più lontane e più vicine cause che le produs- 
sero, e concesso abbia potuto preservarsene, e 
quali compensi adoperò per guarirne. Vorrei 
finalmente conoscere le cagioni che gli affret- 
tarono la vecchiaja ed il fine} e se questo sia 
avvenuto per il lento consumarsi delle sue 
forze, o pure per un accidente improvviso che 
ne abbia troncato la potenza. Le agitazioni in- 
terne ed esterne ed il fine de’ popoli sono pro- 
priamente quali le passioni disordinate, quali 
le malattie, qual è la morte nell’uomo. Non 
posso amare chi mi rappresenta un uomo come 
un essere perpetuamente furioso od ammalato 
od in pericolo di morire } meno posso amare 
chi mi dipinge queste furie, queste malattie e 
questi pericoli come lo stato di maggior forza 
e di grandezza maggiore nell uomo, e quello 
stato ch’è degno unicamente di tramandarsi al- 
T esempio ed all 1 ammirazione de 1 posteri. G. 
Jacopo Rousseau dicendo che tutte le storie 
cominciano là dove dovrebbero finire, consi- 
derava questa cosa sotto altra faccia, ed io non 
potrei qui valermi per intiero di quella sua 
sentenza } perchè certo il commuoversi de 1 po- 
poli, come nelle guerre e nelle rivolte, dà molte 
ed opportune occasioni all’osservazione ed alla 
meditazione. Ma ciò che mi par vero e che 
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dico è , che le storie ci rubano generalmente 
una gran parte di quella materia che sarebbe 
la migliore e la più utile da osservarsi e da 
meditarsi, per chi voglia andar un poco avanti 
nello studio dell’ uomo. 

Le cronache furono da per tutto le prime me- 
morie delle genti. In quei tempi di semplicità non 
prendeasi altra cura che di notare giorno per 
giorno tutto ciò che accadeva di propizio o di av- 
verso} le fazioni militari, gli ordini dello stato, la 
rinovazione de’ magistrati , la creazione delle 
leggi, i consigli, i giudizj. In quelle nude carte 
apparivano i veri aspetti delle cose: i fatti erano 
tutto} le parole poco o niente} e niente del suo 
vi aggiungeva lo scrittore. Io confesso di essere 
innamorato delle nostre vecchie cronache. Esse 
non frappongono alcun impedimento tra me e 
il vero} e mi sembra che col loro mezzo gli 
uomini di una nazione mi dicano apertamente: 
Ecco ciò che abbiamo pensato , ecco ciò che 
abbiamo operato, ecco la derivazione e suc- 
cessione delle nostre operazioni e de’ nostri 
pensieri. Giudica tu quali fummo, quai beni, 
quai mali ci vennero dalla fortuna, e quali dalla 
nostra prudenza od imprudenza. Noi ti rac- 
contiamo i fatti secondo il vero : tu ragionavi 
sopra, e ne cava quella maggiore scienza che 
puoi intorno alla natura degli uomini. — - 

A questi libri certo mi pare che convenga di 
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essere chiamati i testimoni de’ tempi, le luri 
della verità , le vite della memoria , i maestri 
della vita. Ma gli occhi della moltitudine, affi- 
nati dal vivere civile, presto si stancarono di 
quel nudo } ma le fantasie comuni agitate dalle 
passioni presto si annojarono di quel semplice^ 
e presto quindi le storie, tolte alla severa roz- 
zezza delle scuole di morale^ entrarono nel do- 
minio di quelle de 1 retori. Allora apparirono 
sul teatro con gran pompa gli storici , ma la 
storia rimase quasi sempre al di fuori - , allora 
il disegno, il colorito furon molto, e le cose 
quasi sempre poco. Gli storici generalmente 
non iscrissero per que’ rari uomini che de’ fatti 
si valgono in ajuto delle loro osservazioni e 
meditazioni: essi vollero far amare le loro fati- 
che dall' universale. Di qui i fiori e le grazie 
dell’eloquenza a rendere dilettoso il cammino } 
di qui i continui giudizi a risparmiare la fatica 
del pensiero • di qui la forma drammatica ad 
allettare le fantasie. Usurpando i privilegi degli 
epici e de tragici , essi ci diedero per lo più 
un ideale di uomini , che fanno operare e par- 
lare a lor modo } e questo ideale è andato an- 
che bene spesso sui fatti, perchè ogni fatto si 
può rappresentare tanto diversamente, quanto 
è diversa la tinta che può e vuole dargli il 
narratore. Le semplici cronache, composte a 
solo fine di tramandare a 1 posteri le memorie 
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delle cose, senta presunzione d’ingegno, uè di 
gusto, nè di filosofia, mostrando gli uomini per 
i nudi fatti, e i fatti per quel che furono, re- 
sero ben altro servigio al vero } e però danno 
ben altra materia a chi voglia studiare e cono- 
scere la natura umana. 

Della quale natura è un altro difetto delle 
storie di non voler ritrarre che i più spiccati 
lineamenti. I piccoli tratti, le minute partico- 
larità, e sopra tutto i costumi e le abitudini 
domestiche degl’individui e de’ popoli, rarissi- 
mamente o non mai occupano la penna degli 
storici. Mi ricordo di avere udito a Parigi il 
signor Villemain a dire in una sua lezione, che 
se Hume al racconto che fa del regno di Eli- 
sabetta, avesse aggiunto che quella severa e 
bigotta regina chiedeva spesso a Shakspeare di 
rimettergli sotto gli occhi il personaggio un 
poco cinico di Falstaff, questo aneddoto ci 
avrebbe detto intorno al Poeta ed al suo tempo 
più assai che ogni critica letteraria. Ma Hume 
ha fuggito , soggiungeva il Filosofo professore, 
simili aneddoti come indegni della storia , seb- 
bene dipingano i costumi e dieno al racconto - 
una sì bella varietà. E già Hume non fece in 
questo che accordarsi ai precetti de’ rétori : 
discurrere per negotiorum cels il udine s , non 
humilium minutias indagare causarum . Ma, 
con pace de’ rétori , io mi terrò pur sempre 
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fermo nel credere, che Tommettere cerle pic- 
cole cose, non tanto giovi a questa immaginata 
dignità scolastica della storia , quanto offenda 
la dignità del vero } il quale bene spesso non 
esce chiaro ed evidente che da’ minimi accidenti. 

Queste ommissioni offendono poi più che 
molto il vantaggio principale che si può sperare 
dalla lettura delle storie, la cognizione degli uo- 
mini. Andate a conoscere, p. e., se potete, il 
carattere di Leon X nelle Storie del Guicciar- 
dini o di Fra Paolo. Non vi sarà possibile. Vo- 
lendolo conoscere , dovrete studiarlo in quelle 
più minute cose che ci furono conservate di lui 
come privato, come principe e come papa. E 
però mi sembra che tale cognizione degli uo- 
mini , in quanto spetta agl 1 individui, si possa 
acquistare più dalle Vite, in quanto spetta ai 
popoli , si acquisti meglio dalle relazioni dei 
viaggi , che dalle storie. La narrazione della 
vita di un uomo non mi mostra già di lui > 
come la storia , una o poche azioni pubbliche , 
alle quali egli venga apparecchiato } mi pone 
in vece sotto gli occhi tutto il complesso del- 
l 1 esser suo: lo sorprende e dipinge in quegli 
atti , ne 1 quali egli si attendeva meno di essere 
veduto e rappresentato*, in letto, a tavola, al 
passeggio, ne 1 colloqui colla moglie, ne’ tratte- 
nimenti co 1 figliuoli, nel conversare più intimo 
cogli amici} nel tempo delPallegrezza, in quello 
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della melanconia, in quello delle faccende, in 
qjello dell 1 ozio, in quello della noja ; nell 1 in- 
fanzia, nella gioventù; nella virilità, nella vec- 
chiaia^ nellira , nella calma, nella salute, nelle 
malattie; in breve, in tutti gli siati dell’anima, 
in tutti quelli del corpo, in tutte le vicende, 
in tutti gli accidenti della sua esistenza. Dal- 
l’altra parte, i racconti de 1 viaggi ci condu- 
cono nell interno delle famiglie di una nazione, 
ci fanno osservare una quantità di cose private 
e pubbliche ; il maggior numero delle quali 
appariscono forse di poca importanza, conside- 
rate separatamente, ma che, unite insieme, ci 
danno pure quella più esatta idea di un tal 
popolo, che non potrebbesi avere d’altronde, 
e che certo non potrebbe mai venirci dai re, 
nè dai capitani, nè dalle guerre, nè dalle rivolu- 
zioni, che sono la perpetua materia degli storici. 
La qual materia non ci rappresenta che la mi- 
nima parte di un popolo ; e questa parte me- 
desima non ce la mostra che molto inesatta- 
mente, perchè in uno stato di agitazione. 

Diranno che possono giovare al proposito di 
cui parliamo que’ cenni che pur si trovano di 
tempo in tempo nelle storié , intorno a 1 modi 
de 1 governi, alle leggi, alle religioni, ai co- 
stumi, agli usi, ai pregiudizi. Che giovino ne 
sono certo; ma pochissimo, se si consideri che, 
senza avere acquistata una sufficiente cogni- 
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zione della natura di un popolo, non è possi- 
bile di formarsi un 1 idea giusta delle differenze 
grandissime che vi sono sempre tra la lq*ge 
scritta e la legge eseguita } tra i principi di 
quelli che governano, e la maniera con la quale 
la loro azione è modificata dai governati^ tra 
l’istituzione qual esce dagli Abomini che la for- 
mano, e l’istituzione posta in atto} tra la reli- 
gione de 1 libri e quella della moltitudine} tra 
T universalità apparente di un pregiudizio, e 
T adesione effettiva eh’ esso ottiene. 

Non voglio parlare de' popoli antichi, i quali 
le storie ci hanno tanto bene fatto conoscere, 
che non vi ha quasi un uomo dotto, che non siesi 
composta intorno a ciascheduno di essi un'idea 
più o meno diversa da quella che se ne com- 
posero tutti gli altri dotti. Ma chi oserebbe 
presumere di poter conoscere bene dalle storie 
una qualunque nazione vivente d’Europa? 
Dimorando alcun tempo tra i Francesi, io ho 
dovuto formarmi di essi intorno a moltissime 
cose un’opinione assai lontana da quella che 
mi ero acquistata leggendo gli ultimi storici 
delle cose loro. Ciò mi sarebbe accaduto ancor 
più se avessi abitato l’Inghilterra, perchè ivi 
la differenza tra quanto è pubblico, manifesto, 
e, dirò così, storico, e quanto si racchiude 
nell’ idee, ne’ sentimenti, negli usi di quella 
gente, è aneor più grande che forse in ogni 
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altro luogo del moudo incivilito. Onde la let- 
tura de’ Viaggi, scritti da attenti ed imparziali 
osservatori , può essere, secondo quello cirio 
penso, molto più utile delle storie quali le ab- 
biamo , a chi voglia progredire nello studio 
intorno alla natura dell 1 uomo. Per tal genere 
di libri il nostro obbligo principale dobbiamo 
averlo ai Padri delle Missioni. E se altri ne 
vorrà ridere, a me non importa } ma non per 
tanto tralascerò qui di dire, che alcuni di 
questi libri di essi Padri sono dettati con assai 
di finezza, con abbastanza di filosofia, ed alcuni 
con una semplicità ed ingenuità che iunamora. 

E utilissimo altresì di leggere i Viaggi fatti 
dagli stranieri nel suo proprio paese. Una 
quantità innumerevole di osservazioni intorno 
a piccole cose e comuni sfuggono quasi sempre 
a coloro che le hanno di continuo sotto gli 
occhi. Lo straniero, per contrario, formando- 
sene un motivo di curiosità, guarda con at- 
tenzione, nota con diligenza tutte queste pic- 
cole cose, dalle quali risultano quasi sempre 
quelle mezze tinte, quegli ombreggiamenti che 
danno poi le vere sembianze di un popolo. Un , 
re buono, diceva Bacone, deve dar coraggio 
agli stranieri di viaggiare ne’ suoi stati e di 
pubblicare le loro osservazioni , perchè il bene 
ed il male si presentano a 1 lor occhi io quello 
in cui noi siamo ciechi. Pietro Bayle affermò , 
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che sino a’ suoi giorni, niun Inglese aveva rap- 
presentato gli usi, i costumi, le leggi, la poli- 
tica ed altro appartenente all 1 Inghilterra me- 
glio di quel che fece P Italiano Gregorio Leti 
nel suo Teatro Britannico} ed al nostro tempo, 
la miglior opera sulla Costituzione inglese è stata 
composta da uno Svizzero, il signor Delolme. 
Non so qual Italiano abbia notato tanti parti- 
colari intorno a 1 costumi degl 1 Italiani, quanti 
ne possiamo leggere nelle relazioni de 1 viaggi 
fatti in Italia dagl 1 Inglesi o da’ Francesi. Per 
questa ragione medesima Dionigi d’Alicar- 
nasso ci fa conoscere il Popolo Romano meglio 
di qualunque altro scrittore romano. In quanto 
spetta alle Vite, non so chi possa contendere 
con Plutarco. Maraviglioso uomo! Io non sono 
intieramente dell’ avviso di Teodoro Gaza che 
l’opera di lui avrebbe salvato, allorché, tranne 
una sola, tutte le opere degli altri scrittori 
avessero dovuto perire} ma certamente se un 
tal privilegio si allargasse a tre opere, fra que- 
ste io metterei le Vite di Plutarco. 

Molti lo hanno lodato per la sua grande abilità 
di far conoscere l’uomo da’ più minuti accidenti} 
ed egli in vero è assai mirabile in questo. Ma io 
lo amo particolarmente come sommo pittor 
della sciagura. Non conosco scrittore che più 
di lui abbia saputo renderla sì potente sul cuore 
de’ lettori} e tanto potente, che in grazia della 
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sciagura, egli fa perdonare bene spesso ad una 
condotta di vita tutta sregolata, come si può 
averne una prova nella narrazione che fa del 
fine di Antonio e di quello di Cleopatra. Il 
trionfo di Paolo Emilio fu il più pomposo 
forse che vedesse Roma : durò tre giorni } e 
Plutarco ne compone un gran quadro e ma- 
gnifico. Ma egli colloca in iscurcio nel fondo 
di esso, tra la moltitudine degli oggetti e delle 
figure, tutte colossali, tre piccoli esseri infelici, 
e, quasi senza accorgersi, vi distende sopra uno 
dique’suoi tratti di pennello, che richiama 
tutta l’ attenzione dello spettatore. Gli occhi 
scorrono via leggermente da quelle dugento e 
cinquanta bighe cariche de’ più appariscenti 
lavori delle arti} scorrono via da que’ tonti carri 
che portano le bellissime armi conquistate 5 
scorrono via da tutti que’ vasi pieni d’oro e 
d’argento, da quelle musiche, da quelle co- 
rone, da quegli addobbi, da tutti que’ soldati, 
da tutte quelle turbe , dallo stesso Capitano 
trionfante} e si arrestano fermi e lagrimosi so- 
pra que’ tre poveri Fanciulli condotti schiavi , 
che sono i figliuoli di Perseo. Se non vi fos- 
sero altri motivi da stimare i Ginevrini, per 
me basterebbe ciò che Bernardino di Sainl- 
Pierre dice di aver udito da Rousseau } il 
quale gli raccontava che al tempo della sua 
gioventù, non vi era in Ginevra un giovane 
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un poco educato che non avesse Ietto più e 
più volte Plutarco. Certo a me pare che mo- 
strassero gran senno que* padri mettendo nelle 
mani de’ loro figliuoli un tal libro, che tanto 
potea farli innamorare della virtù , e condurli 
tanto dentro a* più intimi ripostigli del cuore 
umano. 

La necessità grande per uno scrittore di 
questo studio del cuore umano , mi ha fatto 
dare la preferenza alle Cronache, alle Vite, ai 
Viaggi sopra le Storie. Non sono però si ba- 
lordo dà disprezzare le storie quali le abbiamo, 
e da non conoscere quanto esse, considerate 
come opere d 1 ingegno, superino generalmente 
i Viaggi, le Cronache, le Vite. Per ciò ch’io 
dico maggior cognizione dell’uomo potersi ca- 
care da Plutarco, non per questo credo alcuno 
intenderà che io reputi il suo scrivere preferi- 
bile a quello di Erodoto, di Tucidide, di Se- 
nofonte. Nè perchè dico più utile a leggersi 
Malespini e Dino Compagni , vi sarà chi pensi 
che io dia la mano all 1 ingegno di questi in 
confronto di quello di Guicciardini, di Davila, 
di Machiavelli. Meno ancora suppongo che le 
cose, le quali mi parvero degne da notarsi in- 
torno al modo in cui sono dettate le storie, 
facciano immaginare ad alcuno ch’io non istimi 
giovevole la lettura di esse. La quale lettura 
penso anzi che molto valga ad ajutare i gio- 


Digitized by Google 



DISCOBSO QUINTO. 1^1 

vani, non solo per le parti rettoriche che sono 
in alcune storie ( e specialmente in alcune ita- 
liane) eccellenti} ma per quel tanto altresì che 
vi si può imparare intorno alla natura dell’uomo. 
II mal grande è che le parti rettoriche, come 
occupano la principale diligenza del maggior 
numero degli storici , così richiamano la prin- 
cipal attenzione del massimo numero de’ let- 
tori: colpa delle scuole, che viziano in questo 
gli animi degli uni e degli altri. 

Non ho potuto leggere senza molta maraviglia, 
nella bella prefazione che Yarillas antepose ai 
suoi Aneddoti di Firenze , quel luogo in cui, fa- 
cendo una sua distinzione tra gli scrittori «li sto- 
rie e gli scrittori di aneddoti, vorrebbe giustiG- 
care Procopio di avere nella storia Vandalica e 
nella Gotica taciuto le vere cagioni della triplice 
disgrazia di Belisario , anzi di averne scritte 
aflatto di diverse da quelle che poi svelò negli 
Aneddoti o sia nella Secreta. E pari maraviglia 
mi cagionerebbe il Giovio, che, censurando la 
storia di Filippo Maria Visconti, duca di Mi- 
lano, scritta da Pier Candido Decembrio, pone 
tra le maggiori censure quella di aver manife- 
state in essa anche le ree qualità che offusca- 
rono la gloria di quel principe} se già non 
fosse niente da stupirsi di quest’uomo, che, 
avendo dettato egli medesimo delle storie con- 
temporanee. van lavasi di avere scritto con una 
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penna d’oro o di ferro, secondo die gli anda- 
vano a grado o no le persone di cui parlava. 

Molto mirabile e pur quello che raccontano 
di Vertot, uno tra’ primi scrittori di storie in 
Francia. Dicono, che alcuni gli offe» isserò dei 
documenti importanti intorno all’ assedio di 
Rodi} ed egli rispondeva: « E troppo tardi, il 
mio assedio è fatto. *» Gran cosa è questa di 
uno storico , che tanto amava la disposizione 
delle sue parole , delle sue frasi , de’ suoi pe- 
riodi, da non volerli mutare nè pur al comando 
della verità! Anche quello che Hume confessa 
di sè medesimo non mi parve meno mirabile : 
poiché egli dice, ch’essendo in Francia, poteva 
avere nelle mani quattordici volumi mano- 
scritti delle memorie di Jacopo Secondo, e 
gran parte del carteggio degli ambasciatori 
francesi a Londra} ma che, distratto dai diver- 
timenti, se ne lasciò sfuggire l 1 occasione. E 
che diremo di Voltaire, il quale, rimproverato 
da alcuni suoi amici di non aver detto il vero 
in molte parti delle sue storie, rispondeva loro: 
Ma io non ho scritto per questo} ho scritto per 
esser letto! E che diremo poi di Gualtiero 
Scott! al quale più che qualcheduno si prof- 
ferse di farlo parlare a Parigi con alcuni di 
quelli che avevano avuto parte ne’ grandi av- 
venimenti della Repubblica, del Consolato, 
dell’Impero, ed egli se ne schermiva dicendo : 
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u Non importa , mi basta la voce popolare » } 
e quanto bene siegli bastata ognuno lo sa. 

Certo tutti questi, come tanti altri, erano 
molto lontani dall' alto pensiero di Robertson , 
il quale scriveva a Gibbon, che quando pren- 
dea la penna in mano si considerava sempre 
come chiamato a dare la sua testimonianza 
dinanzi ad una corte di giustizia. Mi è acca- 
duto di leggere varj tra quelli degli antichi e 
moderni retori, che hanno dato precetti intorno 
a’ modi di scrivere le storie. 11 precetto sommo, 
cioè quello di far conoscere l'uomo, non l’ho 
trovato in alcun luogo} e l’ idea di una storia 
che non sia quella di alcuni uomini o di al- 
cuni fatti, ma che sia la storia delle famiglie e 
di una nazione, non è venuta in mente ad al- 
cuno di questi retori. E già nelle scuole si loda 
e si ammira nella storia lo stile quando sia ec- 
cellente, e il disegno quasi epico della materia} 
ma nulla o pochissimo si bada al vantaggio 
che da questa materia stessa e da' modi con 
cui è trattata , può cavarne quel lettore che 
voglia studiare a fondo la natura umana. 

Onde generalmente nelle scuole e fuori si pre- 
ferisce T. Livio a Tacito. So che T. Livio è lòrse, 
e senza forse, il più mirabile narratore che abbia 
esistito. Qual altro oserebbe contendergli que- 
sta gloria ? Ma egli è assai lontano da Tacito 
per la scienza di penetrare ne’ più intimi re- 
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cessi del cuore, e di cavarne i piu nascosti, i 
più involuti , i più fini sentimenti. Alla quale 
scienza Tacito congiunse pure farle somma di 
rappresentarli questi sentimenti quasi senza 
mostrare di farlo, con una mossa di penna, 
come uscissero dalla qualità medesima delle 
cose e dall* indole stessa delle persone di cui 
parla. Ha egli da mettere in iscena una molti- 
tudine nell" istante in cui è dubbio tra due o 
più f impero! egli ve la dipinge: pars clamore 
et ghdiis , par s silentio omnium eoe eventu 
sumpturi. Questa parte silente e non operante, 
che a determinare l’animo aspetta l’effetto del 
caso, è il tratto della mano maestra. Al per- 
dere che fece Britannico la voce ed il respiro 
alla mensa, Tacito non dice più che questo: 
Trepidatimi a circumsedentibus , diffugiunt 
imprudentes ; at quibus altior intellectus , re- 
sistimi defitti, et Neronem intuentes. Racconta 
che poche donne visitavano Agrippina, privata 
del favore di Nerone , e soggiunge : amore ari 
odio incertum. Dice che Germanico era in- 
quieto pegli occulti od] dello zio e dell’ava, e 
di tali odj , causae acriores quia iniqnae. Ma 
troppe vi vorrebbe a raccogliere anche solo 
una parte de 1 tratti mirabili di questo storico, 
i quali racchiudono un seme fecondissimo di 
utili osservazioni da potersi fare sopra l’uomo. 
Ogni sua pagina no ha più che qualcheduno. 
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Ciò che temerei per i giovani dalla lettura 
di Tacito e generalmente da quella degli sto- 
rici, è che forse s’ abituassero a non vedere, e 
quindi a non conoscere la natura umana che 
dal suo lato cattivo, cioè quando è corrotta od 
agitata. I pochi lampi di virtù che balenano di 
tempo in tempo fra le narrazioni delle guerre, 
delle rivolte, delle sregolate e furiose passioni , 
sono assai poca cosa a scemare la potenza del- 
Teffetto che viene dal complesso di tali pitture. 
Un grande scrittore diceva, che gli storici ca- 
lunniano il genere umano rappresentandolo 
sempre dalla parte peggiore. Io uon voglio dir 
questo , perchè narrando ciò che fu non si ca- 
lunnia^ ma ben dico che calunnierebbe il ge- 
nere umano chi di lui non volesse avere altra 
opinione che quella la quale si può formarsene 
leggendo gli storici. Onde alla lettura di essi 
vorrei che i giovani accoppiassero quella dei 
filosofi morali. I quali, studiando l’uomo per 
dedurne le regole dell’ operare secondo i prin- 
cipj del vero e del buono, ed esaminandolo 
, qual è e qual dovrebb’ essere, e raccogliendo 
da ogni tempo, da ogni luogo, da ogni condi- 
zione gli esempi de’vizj e delle virtù, ci danno 
generalmente un ritratto della natura umana , 
assai più amabile e più conforme alla verità } 
quando essa natura si voglia considerarla nel 
suo complesso. Ira questi scrittori occupano 
Bianchetti » n 
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senza dubbio ( almeno nella mia mente ) i 
primi luoghi Plutarco , Seneca e Montagne $ 
illustre triunvirato, che solo potrebbe bastare 
in questo argomento per una intiera biblio- 
teca! Le illusioni nelle quali la sua tanta 
bontà fece andare talvolta Plutarco, possono 
temperarsi con quella sempre forte e tesa ener- 
gia di Seneca; e i sollevamenti di questa, che 
sono bene spesso fuori della potenza umana, 
si possono correggere colla naturale verità, ch’è 
sempre dipinta da Montagne. Questo Monta- 
gne è proprio secondo il mio gusto. Egli non 
monta apparecchiato sulla scena , non mi fa 
alcuna smorfia, non ha alcuna impostura, non 
si dà alcuna importanza di autore. E un amico 
di lunga esperienza che viene a visitarmi. Egli 
non fa professione di eloquenza } ma le parole 
gli escono dal suo proprio pensiero e dal suo 
proprio sentimento, onde in fatto è eloquen- 
tissimo. Niuno più di lui ( tranne Dante ) usa , 
secondo me, voci e metafore meglio impron- 
tate al vero delle cose. Egli è nel numero di 
que' pochissimi che sono nati per comandare 
alle gramatiche e alle rettoriche, non per ob- 
bedirle. Niuna sua proposizione è vaga o inde-* 
terminata : tutto procede dalle osservazioni sue 
proprie intorno alla natura dell'uomo, intorno 
a quanto gli è accaduto o gli può accadere. 
S’ egli allega il detto altrui, non è per valer- 
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sene come di una verità, ma per corroborare 
una tale verità di già trovata. Il suo discorso 
(secondo che avviene a chi parla ad un amico, 
e parla seguendo i movimenti varj e rapidi 
dell’animo e del cuore) devia di tratto in tratto 
dalla prima materia proposta, poi la ripiglia, 
poi torna a partirsene di nuovo, poi a ripi- 
gliarla ancora. Se taluno trovasse che questo 
modo di scrivere non si affà alle regole de’ ré- 
tori, io mi sdegno clfei venga a ripetermi Pe- 
ter no scolastico precetto di sostituire la fredda 
arte alla viva natura } io lo compiango di non 
trovare il secreto filo che unisce ed annoda 
tutte le svariate parti del ragionar di questo 
uomo; lo compiango di non amare que 1 devia- 
menti, di non dilettarsene, di non istruirsene. 
Che s’egli rimproverasse a Montagne di parlare 
troppo di sè stesso, io gli rispondo, che il libro 
principale su cui Montagne ha studiato fu ap- 
punto sè stesso^ e che solo studiando in questo 
libro, ei potè conoscere tanto avanti l’uomo, 
il quale non s’ impara mai bene mettendo gli 
occhi sovra gli altri. Ringrazialo, soggiungerei, 
di quella sua nobile franchezza, e non fargli 
una colpa di ciò eh’ è forse il pregio migliore 
de’ suoi discorsi. Tu confondi le cose perchè 
sei abituato con uomini , i quali non parlano 
di loro che per vanità. Pensa che se molti in 
varj tempi, di varie condizioni e delia lavatura 
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di questo filosofo, avessero manifestato inge- 
Huamente, com’egli fece in gran parte, le loro 
più intime idee, le più nascoste radici delle 
loro azioni buone o cattive , noi avremmo in 
pochi libri il fondamento più necessario, e che 
tuttavia ci manca, a studiare l’uomo. 

Non è per amore alle opinioni di Montagne, 
ma perchè così veramente penso, che io prefe- 
risco Seneca a Cicerone nelle opere morali. 
Questo pensiero tardo assai tempo a potersi 
compiutamente formare nel mio intelletto , 
perchè assai tempo ho occupato a potermi 
sciogliere da alcuni pregiudizi che riceviamo 
nelle scuole, e poi trapiantiamo ed alimentiamo ■ 
perpetui nella letteratura. Ora lo possedo un 
tale pensiero, e ne sono contento. Confesso 
però che forse non avrei mai avuto il coraggio 
di scriverlo se non fossi stato preceduto da 
un tanto uomo. Ed egli stesso non lo scrisse 
senza una non so quale timidità affatto nuova 
in quél liberissimo ingegno: tanto è potente, 
anche negli animi più robusti e indipendenti, 
la forza delle prime impressioni! A me oppor- 
ranno ( e giustamente ) che non ho il senti- 
mento della buona lingua latina. Ma come op- 
porlo a Montagne, al qual essa lingua fu, per 
così dire, materna} e di cui Giorgio Bucanan , 
Antonio Mureto ed altri sommi latinanti di quel 
tempo affermavano , lui, quand’era ancora fan- 
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ciullo , possederla tanto pronta ed alla mano 
che avrebbero temuto di avvicinarlo? 

Del resto, qui non si tratta, o giovani, nè di 
pure voci, nè di belle frasi, nè di armoniosi pe- 
riodi : qui si tratta di uno stile che rappresenti 
al vivo e quindi inspiri F altezza e la nobiltà 
del pensare, la fortezza e la generosità del sen- 
tire » le quali cose sono il solo vero guadagno 
pratico, come la cognizione dell’uomo è il solo 
guadagno, dirò così, teoretico , che si può ca- 
vare dalla lettura delle opere morali. Al vacuo 
insegnamento de 1 collegi, alla pompa romorosa 
dell’ accademie potrà forse andar bene uno 
scrittore , il quale si diverte ( mi servo delle 
parole di Montagne) a cantare un esordio, una 
partizione , una definizione, un’ etimologia , e 
ad affogare alcune idee in infinite lungherie 
d’ apparecchio , non lasciando dietro a sè poco 
più che un dolce fremito di verbali consonanze. 
Ma ben diversa tempera di scrivere io ricerco 
in que’ libri che consiglio di leggere a questi 
giovani, a fine di ajutare le loro osservazioni e 
meditazioni intorno alla natura dell’ uomo. La 
ricerco questa diversa tempera , perchè consi- 
dero l’uso di un libro come quello di un amico, 
che c’ imprime sempre qualche cosa de’ suoi 
difetti e delle sue virtù la ricerco, perchè se 
v ebbe mai luogo o tempo in cui sia mestieri 
di sostanza, non d apparenza, di cose e non di 
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suoni, di sentimenti e non di parole: questolùogo 
è certo P Italia , questo tempo è senza dubbio 
il presente. Abbastanza abbiamo fatto per gli 
orecchi: oli! facciamo anche qualche cosa pegli 
animi*, se pur si crede che i nostri animi abbiano 
bisogno, come a me pare che ne abbiano più 
che moltissimo, di buoni alimenti e di vigorosi. 

' Parlando di scrittori di cose morali , ne 
ho nominato un greco, un latino, un fran- 
cese. Se avessi a tessere qui un catalogo degli 
eccellenti libri, avrei potuto nominarne altri di 
quelle nazioni } avrei potuto nominarne di te- 
deschi e d’ inglesi. Ma mi spiace assai di non 
potere scriver il nome di alcuno della nostra 
patria. Vi fu un tempo nel quale vedevo in 
bene tutto ciò ch’era italiano , e mi affaccen- 
dava ad esaltare e difendere con tutte le forze 
la moderna Italia. Credevo amarla di maturo 
amore e di buono 5 e V amavo di puerile e di 
falso. Ora mi sono corretto} e già mi sembra 
di condurre con più sane regole e di avviare a 
miglior fine il vivo desiderio che nutro pel 
bene di questa nostra madre comune. Certo 
non saprei come risolvermi a mettere nella 
stessa linea Plutarco, Seneca , Montagne con 
alcuno de’ tanti Italiani che ci diedero più o 
meno di filosofia morale. Non nego esservi tra 
di essi alcuni che agitarono queste materie con 
molta ricchezza di scienza. Ma uno che abbia 
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mostrato di essere proceduto assai innanzi nella 
cognizione dell’ uomo, mediante sue proprie, 
fine e svariate osservazioni; uno che, in vece 
di definire, di dividere, e di allegare autorità, 
ci desse una serie de’ suoi non comuni pensieri: 
uno che, lasciando da parie la scuola e la cat- 
tedra, si facesse leggere con diletto dalla mol- 
titudine; uno la cui lettura sollevi la mente a 
nobili idee e riempia il cuore di alti e generosi 
sentimenti; quest'uno veramente io lo cerco in 
vano. Nè sia di maraviglia eh’’ io dica questo , 
dopo aver detto che pur vi fu in Italia chi 
scrisse di tali argomenti con grande ricchezza 
di scienza. A me pare diverso lo scrivere di 
una materia con iscienza dallo scriverne con 
ingegno. Ne scrive con iscienza chi sa quanto 
è stato pensato intorno ad essa materia , e può 
trattarla con erudizione, e con certo ordine si- 
stematico; ne scrive con ingegno quegli che 
fu potente a scoprirvi nuove verità, o nuove 
applicazioni , o nuovi accidenti di esse verità. 
Avrei detto meglio dicendo che costui nè scrive 
con ispirito o con genio j ma noi non abbiamo 
ancora adottalo questi modi abbreviatorj, e 
siamo costretti ad aggirarci intorno ad una 
lunga frase a fine di non confondere insieme 
lo scrittore di talento , lo scrittore dotto, lo 
scrittore d’ ingegno, lo scrittore di spirito e 
quello di genio. È tanto consueto per noi di 
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avere le parole senza le cose, che va poi bene 
se qualche volta abbiamo le cose senza le pa- 
role. E certo darebbe a Machiavelli molto meno 
di ciò che gli conviene chi lo chiamasse sol- 
tanto scrittore dotto, o scrittor d’ingegno: egli 
fu veramente scrittore di genio. 

Il qual Machiavelli non ho io qui ricordato 
a caso fra i molti Italiani che avrei potuto ri- 
cordare $ ma sì, perchè è il nome di quell’au- 
tore che io preferirei a soccorrere le osserva- 
zioni e le meditazioni di chi voglia studiare 
teoreticamente l’uomo considerato come parte 
delle grandi adunanze degli uomini. Possedeva 
egli, questo Machiavelli, una mente altissima; 
ed essa fu assai favorita dalle condizioni sue 
proprie e da quelle de’ tempi. Trattò molti im- 
portanti negozi, trattò con molti uomini di 
stato; vide e conobbe da presso varie indolidi 
popoli, varie consuetudini, varj costumi, varj 
modi di governare. Niuno scrittore poi di cose 
politiche visse in epoca che presentasse tanti e 
sì grandi motivi da osservare le agitazioni e i 
movimenti degli uomini, e desse quindi matte- 
ria sì abbondante al pensiero. Poco prima del 
suo nascere, scavato dalle radici l’imperio d’o- 
riente dalle barbare orde dell’Asia e dell’Africa, 
e mutata per la terza volta la fortuna della 
Grecia; i Greci profughi, portanti con loro il 
sacro deposito delle scienze che affidarono spe- 
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cialmente agl’italiani; la divina invenzione 
della stampa, ch’è per il mondo degrinlelletti 
quello che il sole per il mondo de’ corpi; l’uso 
delle artiglierie, che cambiò il modo delle mi- 
lizie, quello del guerreggiare, la potenza de’ 
popoli, e sostituì la forza morale alla fisica; 
aggiungi i maggiori sforzi della gran lotta tra 
le usurpazioni feudali e i diritti della specie 
umana. Durante la sua vita, ei fu testimonio 
di fatti, di opinioni, di uomini, che scossero 
tutta l’Europa, e portarono immensi mutamenti 
in tutti gli ordini delle società. L’ America ri- 
trovata, il Capo raddoppiato, gl’inglesi cac- 
ciati di Francia, gli Arabi di Spagna, la Lega 
di Cambrai; l’ Italia corsa e ricorsa dalle armi 
spagnuole, francesi e tedesche; Papa Borgia e 
Leon decimo in questa parte; Carlo ottavo, 
Luigi duodecimo e Francesco primo in Fran- 
cia; Enrico ottavo in Inghilterra ; Carlo quinto 
in Ispagna ed in Germania; e Martino Lutero. 
Non occorre più che accennare questi avveni- 
menti e scrivere il nome di tali personaggi, 
perchè ognuno vegga a dispiegarsi la gran tela 
politica ch’ebbe sotto gli occhi Machiavelli. 
Molto meno varia ed assai più ristretta l’ebbero 
Platone ed Aristotile e gli altri scrittori politici 
della Grecia: oltreché la schiavitù entrando nella 
composizione di quegli stati, rende necessaria- 
mente i loro libri di poco profitto ai modi ed 
ai bisogni attuali. 
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Presso i Romani non furono scrittori di 
queste materie, se ne togli Cicerone; il 
quale non fece, secondo il suo costume, che 
vestire con eleganza latina i pensieri de’ 
Greci. Nè pure Machiavelli poteva entrare ne- 
gli ultimi sviluppi che ricevettero le forme po- 
litiche nelle nazioni, dopo i grandi progressi 
che la civiltà ha fatto in qualche parte d’Eu- 
ropa. Ma ne 1 suoi Discorsi ed in altre sue opere 
questi progressi sono già preveduti ; e i fonda- 
menti di quegli sviluppi vi sono posti con mi- 
rabile penetrazione d 1 ingegno. Un autore che 
scrive di cose politiche tra i pensieri del suo 
gabinetto, facilmente si lascia andare all’ideale, 
al sistematico, come p. e., l’abate di Saint- 
Pierre: chi ne scrive in mezzo agli affari, è 
facile che sia vinto dall’ amore di parte. Tutta- 
via questo amore, come pur quello del sistema, 
sono di buona fede; ma non vi ha materia al 
inondo, dove un uomo possa essere sedotto a 
scrivere contro il proprio sentimento quanto la 
politica; della qual cosa ne sono manifeste le 
ragioni. Ed è certo un vero cordoglio di do- 
vere, tra 1* infinita schiera di tali penne men- 
daci, annoverarne alcune di eccellenti, qual fu, 
verbigrazia, quella di Tommaso Hobbes. So 
che alcuno ha Voluto credere alla verità della 
corrispondenza tra i pensieri e le parole di 
questo autore. Io non crederei mai ch’egli* uno 
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de* più profondi intelletti dì tutti i secoli, siesi 
fatto di buona fede il difensore de' principi di 
Filmer, ed abbia sinceramente sostenuto pro- 
posizioni contro alle quali si rivolta il senti- 
mento del genere umano , se anch’ egli mede- 
simo non avesse già confessato il suo mendacio. 
Lord Clarendon riporta nelle sue Memorie 
Taneddolo seguente: Ritornando di Spagna, 
passai per Parigi. Hobbes veniva sovente a ve- 
dermi. Egli mi disse che faceva allora stampare 
un suo libro in Inghilterra intitolato Le- 
viathan, e mi aggiunse, saper bene che quando 
l’avessi letto , non l’approverei, indicandomi 
sopra questo proposito alcune idee che vi 
erano esposte. Io gli domandai, perchè pubbli- 
cava dunque una tal dottrina; ed egli, dopo 
alcune parole tra il serio e lo scherzevole, mi 
rispose: « Il fatto è che ho voglia di ritornar 
in Inghilterra. » Accenno queste cose; perchè 
vorrei che j giovani conoscessero il pericolo 
grande che vi può essere di affidarsi alle letture 
di tali libri, senza averle fatte precedere od 
accompagnarle dalle loro proprie osservazioni e 
meditazioni. Il quale precetto dell' osservare e 
meditare continuo, se ritorna spesso sotto alla 
mia penna, mi si perdoni ; poiché io veggo in 
esso tutto il fondamento di ogni studio per cb> 
voglia scrivere con profitto. E certamente quel 
solo che abbia conosciuto da vicino varj modi 
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di reggimenti di popoli, ed abbia veduto in 
latto il vario potere eh 1 essi esercitano sopra 
tutte le classi della società, sarà capace a giu- 
dicare quali principj, quali ragionamenti sono 
venuti in tali opere dal sistema o dalla pas- 
sione o dalla corruzione, e quali vi sieno stati 
posti dal vero. 

Ciò mi sarà facilmente accordato : non così 
però di leggeri mi accorderanno moltissimi che 
le lettere, di cui fanno professione, abbiano bi- 
sogno di questi studi intorno alla politica. Del 
che non posso maravigliarmene, se veggo da 
quali e quanti altri bisogni costoro presumono 
di poterle liberare. Non posso, dico, maravigliar- 
mene: ma non per questo mi dolgo meuo 
quando penso che la letteratura italiana sia 
quella in Europa che forse manco di tutte le 
altre rappresenta i desiderj, i pensieri, i biso- 
gni, i sentimenti e lo stato della nazione} per- 
chè la maggior parte degli scrittori italiani, 
anche de’ migliori, hanno considerato la lette- 
ratura come una cosa affatto separata dalla for- 
tuna del popolo italiano. Ond’essa è riuscita nelle 
mani della massima parie, come la materia delle 
occupazioni di una setta particolare di alcuni uo- 
mini, viventi qua e là sopra il suolo d’Italia, col 
loro culto, coloro riti, col loro tempio} dove, l’im- 
mensa moltitudine non è ammessa, e dove, per 
vero dire, essa niente si cura di esservi, e podiis- 
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simo gioverebbe se vi fosse. Nè alcuno straniero 
s’immagini che, dicendo questo, io voglia dire, 
che il gran numero de’letterati Italiani avessero 
qualche magnanimo e recondito intendimento, 
come quegli antichissimi sapienti d’Egitto, o 
poco dopo i Pitagorici. Alte intenzioni ebbero 
si alcuni pochi (chi potrebbe negai'lo?) e que- 
ste furono in essi solenni, manifeste, ed uscenti 


spontanee dalla vigorosa tempera delle loro 
anime e de’ loro cuori. Ma tutti gli altri sepa- 
rarono affatto le lettere dal popolo italiano, 
perciocché le vollero adoperate a figurare un 
fantasma di bellezza affatto convenzionale, e le 


fecero servire a concetti che, tanto per sè stessi, 
quanto per i modi di esprimerli , non avevano 
alcuna relazione co’ pensieri, col sentimento^ 
colle condizioni de’ vivi Italiani. 


Non parlo delle bassezze, delle viltà, delle tur- 
pitudini di ogni sorta : le storie delle letterature 
di tutte le genti sono costrette, a loro grande 
vergogna, di narrarne più che qualcheduna. Parlo 
di quelle lettere che si giudicano buone, e che a 
giudicarsi tali (oh cosa singolare!) non hanno 
altro merito che di allettare gli orecchi e d i 
non essere maestre a’ malvagi. E che altro 
(parlo in generale) e che altro furono in prò 
della nazione le lettere italiane? Quel che dico 
è duro a dirsi, è duro ad udirsi ^ ma non è 
men vero. Io ho qui sotto gli occhi una stori? 
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della letteratura inglese. Sono certo che chiun- 
que la legga potrebbe indovinare tutti i varj 
gradi di civiltà, e tutte le varie vicende di 
quella gente. Ma leggete Tiràboschi od altri 
che vi racconti la Storia della letteratura ita- 
liana. Lo stato della civiltà, i pensieri, i senti- 
menti, le vicende della nazione potrete cono- 
scerle, se lo storico delle lettere si fa anche di tratto 
in tratto narratore di queste cose} ma è rarissimo 
che le lettere italiane ve ne diano alcun indi- 
zio} tanto sono separate dai fatti nostri: si di- 
rebbe che sieno le lettere di un aliro mondo. 
Esse furono certo contemporanee a tutte le vi- 
cende politiche e morali degl’italiani} ma non 
se ne accorsero, e vi si tennero sempre lontane 
le mille miglia. E pure Dante aveva dato un 
si grande e solenne esempio dei veri intendi- 
menti della letteratura! Ma quanti lo imitarono? 
E non dico già qui nello stile e nelle parti ret- 
toriche} ma nel formarsi il vero concetto delle 
lettere} le quali sono frasche, giuochi da fan- 
ciulli, (ripetiamolo senza fine), teatrali apparenze, 
perditempo, se non si trasmischiano, anzi se non 
s'identificano con tutto ciò che appartiene, può 
appartenere o deve appartenere al popolo. 

Veggo di questo sommo difetto della no- 
stra letteratura alcuni motivi, che non si 
possono mettere in colpa degli scrittori} ma ne 
reggo molti più de' qual» |a colpa è tutta in 
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in loro} tra cui sono primi questi due} uno di 
considerare come cosa di puro diletto ciò che 
si dovrebbe assumere come una vera e faticosa, 
milizia} T altro, di coprire i desiderj che non 
sono letterarj, o le viltà, o lo scoraggiamento 
sotto il magnifico nome di prudenza. Io non 
posso amare le imprudenze e molto meno le 
temerità nelle lettere} so quanto sieno inutili 
ad ogni buono effetto, e quanto possano essere 
dannose a chi le usa. Ma tra queste, e la pue- 
rilità e l’inefficacia e l’isolamento della lette- 
ratura vi ha pure un grande spazio, nel quale 
l'uomo può occuparsi con profitto altrui , con 
decoro ed onore di sè medesimo, e senza molti 
pericoli. Dico senza molti : evitarli tutti è im- 
possibile. E chi ’l volesse} perchè non si fa o 
muratore, o fabbro, o falegname, o non si 
mette in qualche altro più elevato o più basso 
mestiere, piuttosto che presumere d'innalzarsi 
a poeta, ad oratore, a filosofo, od a scrittore 
in qualunque siasi guisa? E se la fortuna gli 
fu larga di ricchezza, o egli trae d'altronde la 
sua vita, e non gli occorre che qualche occu- 
pazioncella a passare il tempo che ha , o che 
gli avanza} perchè si avvisa egli di darsela 
questa occupazioncellaconlo ineschiarsi nell'arte 
divina dello scrivere, cioè nell'arte di rendersi 
maestro alle genti? Oh! io scrivendo non fac-> 
ciò alcun male ... Sì, ne fate molti e gran- 
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dissimi. Perchè voi coll’infinita schiera de 1 vo- 
stri compagni cercale di togliere ogni virilità 
alla vigorosa gioventù italiana; vi affaticate à 
tenere avvolto nelle inezie e nelle ciance l’ in- 
telletto di tutta la nazione; onde ne viene il 
pessimo effetto che le menti impicciolite non 
sanno quindi rendere a’ pochi Grandi che ab- 
biamo il debito onore; ne viene il pessimo ef- 
fetto che i pochi Grandi che abbiamo, quasi 
sopraffatti dal gracidare delle turbe immense, 
non bastano a toglierci l’ opinioni che di noi 
tengono gli stranieri, come di un popolo di 
traduttori, di verseggiane di novellanti, di 
cantanti. I nobili sentimenti saranno assopiti, 
ma non sono, perdio! estinti nella gran massa 
della nazione italiana. Tocca agli scrittori di 
destarli, ed animarli. Vi ha una bell’arte di 
farlo non ostante ogn’ impedimento. Ed io già 
la veggo, e mi consolo in vederla quest’arte 
acquistare ogni giorno sempre più maggiori 
forze. Onde verrà, e spero che non sia lontano, 
un tempo, in cui niun pregio di rettorica pol- 
tra rendere piacente un’ opera letteraria in Ita- 
lia, se manchi di un certo fuoco che più o 
meno vi fiammeggi per entro, in prova che 
l’autore non è straniero alla fortuna di questa 
terra; ma ne sente i bisogni, ne vede i mali, 
«e conosce e ne predica i rimedj. 
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Chi s’immaginasse aver io intrapreso di trat- 
tare ampiamente la materia delle letture che 
stimo necesssarie od utili a farsi da’ giovani, i 
quali aspirino alla possibile perfezione nello 
scrivere, certo ignorerebbe ciò che mi sono 
proposto in questa operetta e ciò che potevo 
unicamente propormi. Già molti agitarono sì 
fatto argomento , e non senza vantaggio per 
l’universale degli studiosi. Ma per questi, in cui 
ho prima supposto tanti doni della natura e 
poi tanto sviluppo nell’ ingegno, nel gusto, nel 
sentimento, niente di più soverchio vi potrebbe 
essere che una simile trattazione. Io mi proposi 
• soltanto di toccare leggermente quelle opinioni 
che tengo in questo proposito } e le toccai, non 
perchè altri le abbraccino, ma perchè, traspor- 
tati dalla corrente, non forse si lascino andare 
nelle opinioni comuni molto diverse, senza in- 
nanzi avervi fatto sopra almeno qualche consi- 
derazione. Non intesi di tracciare la strada che 
essi devono percorrere: sono certo che sapranno 
Bianchetti i x 
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ritrovarla. Stimai opportuno tuttavìa d’indicar 
loro, così alla lontana, que’luoghi più pericolosi, 
ne’quali il preponderante consiglio od esempio 
della massima parte potrebbe trascinarli in ciò 
che io credo errore, e farli deviare più o meno da 
quel sentiero che a me sembra unicamente 
buono. Con questo intendimento ho accennato 
qualche cosa nel Discorso precedente intorno 
alle letture di storia, di morale, di politica} vale a 
dire intorno a quelle letture che possono ajutare 
le loro osservazioni e meditazioni sopra V uomo 
considerato nelle sue opere. Ma anche l 1 uomo 
non operante, riguardato nel suo proprio es- 
sere, si deve continuamente studiare. Ambedue 
questi studj, che chiamerò dell’uomo esterno 
il primo, e dell’interno il secondo, devono pro- 
cedere di compagnia,- perchè l’uno disgiunto 
dall’altro mancherebbe di giusto fondamento. 
E già quando si fanno sopra quel libro che ho 
consigliato questi miei giovani ad avere ognora 
nelle mani, cioè sopra di loro stessi e sopra 
degli altri , è impossibile di separare tali studi. 
Leggendo in questo libro, non si può meditare 
sulle azioni dell’ uomo senza sentire in pal i 
tempo il bisogno d’investigare la causa imme- 
diata che le produsse, la quale è sempre nel- 
Fuomo stesso. E quivi investigandola, e scor- 
gendo la dipendenza reciproca e necessaria di 
tutte le parti che compongono quest’ essere 
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chiamato uomo, si vede subito quanto sia im- 
portante di non trascurare la considerazione di 
alcuna di esse, per chi voglia quant’è più pos- 
sibile conoscerlo e quanto meglio si può ragio- 
narne. Credo che tutto ciò che di più vero ab- 
biamo intorno air uomo ci sia venuto dagli 
scrittori che reputarono necessario di studiarlo 
nel suo complesso. Credo, per l’opposto, che 
quanto abbiamo sopra di lui di più leggiero, di 
più manchevole, di più esagerato e di più falso, 
tutto ci venga da que’ tanti che si avvisarono 
di discorrerne, non avendolo studiato che come 
un essere puramente fisico o puramente mo- 
rale: la quale assurda separazione è una assai 
feconda semente di errori, che ci fu piantata 
nelle scuole e che fruttifica mirabilmente in 
quasi tutti i libri. 

Sono certo cbe niuno mi contraddirà quando 
predico il bisogno che vi è di osservare e di 
meditare le relazioni tra l’operato degli uomini 
e le cause immediate che lo produssero. Ma 
non dubito di avere molti contraddittori, e 
fors 1 anche molti schernitori, quando sostengo 
che, a bene investigare queste cause, è mestieri 
di affaticarsi lungamente per sapere quanto si 
può deir uomo fisico e del morale insieme, o 
sia dell’uomo considerato nel suo tutto. Ed io 
lascio a chi vuole di contraddirmi o deridermi. 
Ma quando penso ai tanti movimenti dell’ a- 
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ri imo, cbe non traggono origine che da quelli 
del corpo } quando penso alle tante e varie 
modificazioni del corpo, che hanno la loro ca- 
gione nell' animo \ e quando penso alla vicen- 
devole soggezione di queste due sostanze, colla 
quale contemporaneamente nascono, si matu- 
rano, decrescono, s’indeboliscono, si agitano, 
si calmano, ed in breve, s'immedesimano in 
ogni cosa , niente posso curarmi di quelle con- 
traddizioni e meno ancora di quegli scherni. 
Dicano pure eli' io sono pazzo mandando que- 
sti giovani a leggere, p. es., libri di fisica umana, 
perchè imparino a bene scrivere, cioè a bene 
pensare. Queste e molte altre cose sono agevoli 
a dirsi. Ma non così sarà agevole a dimostrare 
che l’uomo si possa bene conoscere quando 
in tutto ciò che lo compone non sia faticosa- 
mente studiato e lungamente meditato. Ma non 
sarà facile a dimostrare che possa scrivere con 
profitto e voglio dir anche con diletto intorno 
all’uomo ed alle cose che lo riguardano, chi 
non lo conosce colla maggior esattezza e pro- 
fondità. Mi accusino pure di dare nello strano, 
perchè ragiono cose che le scuole non dicono: 
ma chi volesse l’autorità de’ Sommi, io potrei 
qui registrare il nome di quegli scrittori che fu- 
rono i più grandi ed i più utili in tutte le nazioni. 

L’ uomo ha de’ bisogni che si chiamano 
fisici, perchè si riportano più direttamente al 
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corpo} ne ha di quelli che si chiamano morali, 
perchè riguardano più direttamente l’animo. È 
uffizio di alcune professioni il soccorrere i 
primi, di altre, l’andare in ajuto de’ secondi, 
quando l’occasione lo ricerchi nel tal uomo e 
nel tal caso particolare. E queste professioni, 
che già molto si valgono degli accidenti avve- 
nuti o sia dell’empirismo, non voglio ora 
esaminare quanto possa esser nocevole la sepa- 
razione degli studi sopra le due sostanze del- 
l’uomo. Ma per lo scrittore la cosa è certo di- 
versa. Questi è in dovere dr occupare le sue 
fatiche intorno tutta la specie umana: a lui è 
mestieri di darsi per materia tutti» ciò che trae 
origine dall’uomo o si riferisce all’uomo inge- 
nerale. Ogni opera dello scrittore sarà dunque 
manchevole quand’egli non abbia osservato e 
meditato tutta la natura dell’uomo nel suo 
complesso. 

Poter educare a mio modo un giovane, per- 
chè riesca quel buono ed utile scrittore, che 
sono andato, giusta mie forze, sino a qui deli- 
neando, è una fantasia che mi si aggira di fre- 
quente pel capo e sopra la quale mi fermo as- 
sai volentieri. Noi abbiamo lasciato, nel secondo 
Discorso , questo giovane che aveva quindici in 
in sedici anni. Ripigliamolo da tale età. Sino a 
tale età non ebbi in mira che soltanto di abi- 
tuarlo all’ uso di osservare ed a quello di medi- 
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tare sopra le fatte osservazioni. Non gli ho pro- 
posto di osservare una cosa in preferenza di 
un'altra: cercavo che osservasse bene tutto ciò 
che il caso ci poneva dinanzi, e quindi che da 
ogni genere di osservazione traesse motivo di 
esercitarsi alla meditazione. Direi quasi che la 
materia del pensiero mi era indifferente: ogni 
studio lo mettevo nel perfezionare l’istrumento 
che doveva poi accoglierla e lavorarla. Vedeste 
mai come nell 1 officina di un artigiano, p. es., 
di un falegname, si va educando un giovinetto 
che vi entri a scuola? Non è già il lavoro di 
un tale o tal altro mobile in particolare che 
subito s’imprenda ad insegnargli. Quel che su- 
bito importa è eh 1 egli addestri le sue mani a 
tutti i lavori che possono essere Yiecessarj od 
utili per la composizione di tutti i mobili soliti 
a farsi in quella officina } onde il maestro va 
gradatamente abituandogliele, secondo che porta 
P accidente, quando a tirare una tavola in linea 
retta, quando in cerchio, quando alla politura, 
quando all’intaglio del legno, e cosi via via fin- 
ché gliele vegga prontissime ad ogni sorta di 
esercizio. Questo è quel medesimo che intorno 
alle facoltà intellettuali di Eugenio io feci sino 
adesso} ed ho già detto a suo luogo 11 perchè 
abbia scelto questo modo, e quali vantaggi mi 
sembra che ne derivino. Ora credo essere ve- 
nuto il tempo di abbandonare , dirò così, 
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tali nostre divagazioni, e di prendere una strada 
alquanto più determinata. Non stenteremo a farlo. 

Abbiamo già il punto da cui partire: ab- 
biane già quello a cui arrivare. Questo punto 
di partenza e di arrivo è l’uomo. Chi può dire 
qual grado occupi l’uomo nell 1 immensità del 
creato? Ma certamente l’uomo tiene sè mede- 
simo come il centro di tutto il creato. Egli ne 
dispone di una parte} egli ne adopera un'altra} 
e tutta quella di cui non può disporre e che 
non può adoperare, pur gli sembra fatta in suo 
servigio. Sarà un 1 illusione} ma questa illusione 
è intrinseca alla natura dell’uomo} è la natura 
stessa dell’uomo. Non vi ha luogo ad esitanza: 
dobbiamo partire da lui. Ma Fuorno è un com- 
posto di fisico e di morale} si può cominciare 
dal primo e dal secondo: vi è una lunga via da 
percorrere, cominciando sia dall’ uno che dal- 
l’altro: da qual de’ due comiuceremo noi? 
Confesso che rimasi alcun poco dubbioso. I 
pregiudizi della prima età, gli esempi comuni, 
il modo col quale siamo stati educati noi stessi 
conservano pur sempre un grande potere sopra 
di noi ! Non tardai però a determinarmi. Se 
questo giovane non dovesse andare che per 
una sola delle dette due strade, conoscendo 
pur tutti i futuri ostacoli del nostro cammino, 
avrei scelto senza dubbio quella che muove 
dall’uomo morale. Ma poiché reputo necessario 
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ch’egli le percorra tutte due, mi par bene in 
vece di cominciare dall’altra. Con questo pro- 
cesso si è sviluppata da prima tutta l’intelli- 
genza umana } poiché è una semplice regola di 
logica naturale che coaduce l’intelletto da quel 
che si vede a quel che non si vede, dal noto 
all’ignoto, dal concreto all’astratto, dal sensi- 
bile all’insensibile. Ma il motivo principale di 
questa mia determinazione si è, che andando 
per la via che parte dall’uomo fisico si può ar- 
rivare a certe mete, e rimanervi senza provar 
molto bisogno delle cognizioni che non si acqui- 
stano se non per l’altra} mentre, all’opposto, 
andare per la strada che parte dall’uomo mo- 
rale, senza aver prima percorso quella che co- 
mincia dal fisico, e non trovare spesso degl’im- 
pedimenti fortissimi per giungere a qualche 
punto certo di sapere, è impossibile. Dico cli’è 
impossibile, perchè se lo studio dell’uomo, come 
un essere soltanto fisico, è studio di una realtà, 
intorno alla quale hanno luogo esperienze, de- 
duzioni, principj, analogie, regole, e tutto ciò 
die può formare, entro a certi limiti, il com- 
plesso di una scienza o di un’arte} la conside- 
razione, per contrario, dell’uomo come un es- 
sere soltanto morale, non è che considerazione 
di un ente astratto, intorno a cui possono aver 
luogo immaginazioni e fantasie tante} ma nello 
stesso tempo molti e gravi errori, perchè questo 
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ente asfratto non è l’uomo: l’uomo, da quando 
nasce a quando muoré, ha sempre per compagno 
indivisibile un corpo c!ie forma parte essenziale 
della sua natura. 

Noi cominceremo dunque dall’uomo fisico. 

E cominciando da questo, conosciamo facil- 
mente che il primo suo diritto, il primo suo 
dovere, il primo suo bisogno è quello di con- 
servarsi. Le arli però che hanno per fine dì 
conservare l’uomo richiamano avanti di ogni 
altra cosa la nostra attenzione. Tra queste arti 
c prima, anzi fondamento di tutte, l’agricoltura; 
All’agricoltura noi rivolgiamo subito le nostre 
osservazioni} e, senza pensarvi un istante , de- 
terminiamo per questo di andar a stabilire la 
nostra dimora in campagna. Eugenio ama la 
campagna } e quella che abbiamo scelto con- 
viene mirabilmente, non solo all’oggetto che ci 
siam proposti, ma ben anche al piacere di starvi. 

E la più dilettosa parte di una delle più belle 
province d’ Italia: fertilissimo è il suo terreno} 
ampia pianura, divisa quasi per mezzo da un 
limpido fiume, rotta di tratto in tratto da colli 
e da boschi, e qua e là irrigata da acque sor- 
genti. Questo è il gran maestro che noi inter- 
roghiamo a tutte le ore del giorno} questo è il 
libro che teniamo sempre aperto dinanzi gli 
ocelli. Non è però il solo: alcuni altri ne ab- 
biamo portato con noi. Noi leggiamo e notiamo > 
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volentieri le altrui osservazioni ed esperienze. 
Le leggiamo e le notiamo \ ma prima di acco- 
glierle vogliam averle verificate da noi . mede- 
simi. Questa regola il mio giovane la mantiene 
ferma in tutte le cose} ed io desidero ch’egli 
studi l’agricoltura per conoscerla, non per fame 
il dottore in qualche crocchio di città. Tra’ li- 
bri che possediamo vi ha Columella. Per più 
che sei mesi io lo tengo come nascosto al mio 
allievo. Finalmente gliel mostro, poiché veggo 
ch’egli ha acquistato una certa passione per 
l’agricoltura } e l’atto del mostrarglielo lo ac- 
compagno con le parole di lode convenienti ad 
un sì ottimo uomo ed agricoltore, che fu in 
pari tempo sì nitido ed elegante scrittore delle 
cose agrarie. In Eugenio si desta un desiderio 
v grande di leggerlo: ina come fare? il nostro 
Columella è in latino. Bisogna dunque impa- 
rare il latino. Noi cominciammo verso la fine di 
novembre a spendervi intorno molte ore dei 
giorni piovosi e molte delle lunghe sere di quel 
primo inverno} e non eravamo ancor giunti a 
marzo, che Eugenio traduce va correntemente 
in italiano il suo Columella. Un sì breve tempo 
occupato a riuscire bene in questa cosa non 
può esser soggetto di maraviglia alcuna. Euge- 
nio si mette allo studio del latino } non come 
ad una fatica di cui ne ignori il motivo , ma 
come allo studio di un istrumento che gli è 
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necessario di conoscere per soddisfare ad un 
suo forte desiderio. Eugenio intraprende questo 
studio portandovi l’apparecchio di sapere già 
sufficientemente bene l’uso della sua propria 
lingua, e quello di aver raccolto nella sua mente 
un considerevole numero d’immagini e d'idee 
di vario genere} perchè il tempo speso sino 
adesso nell’esercitarsi ad osservare e meditare, 
oltre di avergli procurato una grande attitu- 
dine a tutte le arti e le scienze, gli procacciò 
altresì il guadagno reale di molte cognizioni} 
mentre un tal esercizio non può già averlo fatto 
in aria, ma gli fu mestieri di effettuarlo ognora 
sopra una materia qualunquè. Eugenio entra 
però nello studio della lingua latina con la sua 
memoria intellettuale: la parola è per lui un 
segno della cosa , e non già un voto suono 
da conservarsi nella memoria meccanica. E per- 
chè veramente tutte le parole latine gli ven- 
gano innanzi come segni rappresentativi delle 
cose, ho scelto apposta un autore positivo, che 
tratta di un’arte, e di quell’arte medesima nella 
quale è già molto penetrato dopo più che sei 
mesi che vi ha occupati intorno con passione. 

Io credo Eugenio assai più avanti in cogni- 
zioni di ogni sorta che molti altri giovaui della 
sua età: e pure non gli darei nè meno adesso, 
per imparare il latino, le Orazioni di M. Tul- 
lio o i Comentarj di Cesare o le Storie di 
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T. Livio od altri tali libri, su’quali essi giovani 
si credono di averlo imparato già da qualche 
anno più addietro. Ben dopo di Col u meli a gli 
pongo tra’ mani le Georgiche di Virgilio. Co- 
mincia la primavera: esse vengono con noi al 
passeggio della mattinale giovano mirabilmente 
a due miei fini. Il primo, che non perderò mai 
di vista, è di conservare in tutti gli studi al 
mio Eugenio un certo atto poetico. Io voglio 
ch’egli vegga ogni cosa dalla parte della ra- 
gione, ma non meno da quella dell’immagina- 
zione. E tanto stolto di predicare l’immagina- 
zione come nemica alla ragione, quanto lo sa- 
rebbe d’incadaverire, se fosse possibile, una 
parte del corpo umano perchè ne viva meglio 
un’altra. L’immaginazione fu data per compa- 
gna alla ragione: essa la riscalda, l’abbellisce, 
la fa amare e sovente la conduce. Il secondo 
fine è certo di minor importanza, ma pur 
d’importanza. Il mio allievo deve leggere cor- 
rettamente il latino } e però deve conoscere le 
regole della prosodia. Queste regole, che stanno 
tanto come un peso enorme sul capo de’giova- 
netti latinanti, egli se le porta con molta di- 
sinvoltura*, ed in poche settimane è al termine 
della non grave fatica, già compensata dal di- 
letto grande di cui fu compagna, da quello di 
aver letto le Georgiche. Forse forse non andria 
molto che Eugenio, raccogliendo frasi dal suo 
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Virgilio, potrebbe aneli'’ egli cucire insieme 
qualche verso latino, e farsi ammirare da più 
che qualcheduno : ma noi non abbiamo tempo 
da perdere in tali giuochi. 

L’agricoltura ci conduce naturalmente alle 
arti che vi sono affini, le quali facendo passare 
le sue produzioni per le mani dell’uomo, pro- 
vedono esse pure a’ primi bisogni dell’uomo. 
L’Al^arotti , scrittore a cui uso del mondo 

o 7 

aveva dato molta luce di filosofia, della quale si 
veggono frequenti lampi nelle opere sue, troppo 
esaltate un giorno, troppo obbliate adesso} 
l’Algarotti avrebbe voluto che in ciascun col- 
legio si facesse vedere una qualche immagine 
delle arti più necessarie alla vita} e che nel 
giardino del collegio medesimo si trovassero 
piantati alberi di ogni specie, sopra ognuno 
de’quali si leggessero scrìtte le opere a cui serve. 
Non nego una qualche utilità alla pratica 
di questo suo consiglio, se pur essa potesse 
effettuarsi. Non nego che qualche profitto non 
fossero per trarne i collegiali} ma certamente 
profitto eguale, se non forse minore, a quello 
ch’altri caverebbe da una rappresentazione di 
teatro per conoscere gli uomini e le cose. Le 
produzioni della natura vogliono essere ammirate 
in mezzo alla libera natura} e bisogna andar a 
studiare le arti nelle officine, dove ciascuna di 
esse sta, per così dire, di casa, dove si trova 


Digitized by Google 



i 7 4 dello scrittore italiano, 
ed opera in persona , dov’ è obbedita da quanto 
la circonda, dove niente manca al suo servigio 
ed alla sua perfezione. Là Eugenio ed io an- 
diamo appunto a studiarle. In que’ dintorni vi 
sono officine di tutte le arti piu necessarie ai 
bisogni dell’uomo. Noi le visitiamo più volte, 
e rimaniamo lungamente a conversare cogli 
artigiani. E incredibile il guadagno che si può 
cavare da tali conversazioni. Locke diceva che 
nel meccanismo delle arti vi è più di buona 
filosofia che ne’ sistemi de 1 filosofi: il che si ac- 
corda in qualche modo a ciò che pensava Cam- 
panella nostro, cioè, «Che per rispetto alla co- 
gnizione de’ concreti, i libri e le scuole la in- 
segnino male e poco j e meglio sia cercarla coi 
propri occhi nelle officine, ne’ campi, con la 
milizia, co’ meccanici e altre genti operative.» 
La verità delle quali cose non può essere 
bene conosciuta se non da chi rabbia provata 
in esperienza. Eugenio ha già seguito il pro- 
cesso di molte arti. Egli potrebbe descrivere, 
per es., quella di fabbricare i panni di ogni sorte 
dal tosar della lana, dal raccogliere del lino a 
del cotone al mandarli al mercato. Ma di fre- 
quente nel processo delle arti entrano delle 
forze che non appartengono all’uomo e nè pure, 
in certo modo, alfa natura } ma che l’uomo, gio- 
vandosi de’ mezzi naturali, crea o compone a 
suo grado egli medesimo, per un determinato 
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effetto. Queste forze, od , a chiamarle ool suo 
proprio nome, le macchine , come hanno de- 
stato da principio molta curiosità in Eugenio, 
così seguitano a richiamar sempre la sua atten- 
zione grande. Egli conosce già bene quel eh’ è 
tutta la loro apparenza esterna} egli conosce 
bene tutti gli effetti del loro movimento. Ciò 
che gli rimane a sapere è, dirò cosi, la loro più 
riposta struttura, le regole della loro fabbrica- 
zione, il modo ed il perchè dell’opera loro. 

Sopra di questo Eugenio mi ha più volte in- 
terrogato} e la mia risposta fu sempre: Non po- 
trete saperlo finché non abbiate studiate le ma- 
tematiche. Da principio il giovane, occupato 
troppo negli oggetti sensibili che gli cadevano 
sotto gli occhi, lasciò andare la mia risposta 
senza badarvi più che tanto. Ma alla fine egli 
medesimo mi prega d’ insegnargli le matemati- 
che. Io son tutto contento di questa sua pre- 
ghiera} e mi apparecchio subito ad appagarla. 
E fuor di dubbio che la fatica di uno studio 
qualunque è d’assai diminuita quando un gio- 
vane conosca il motivo dello studio medesimo} 
è fuor di dubbio eh’ è per lo meno dimezzata 
quando il detto motivo sia un oggetto del suo 
desiderio. Pare impossibile che si trascuri una 
regola tanto semplice, tanto naturale. Si fanno 
per l’ ordinario de’ bei discorsi che precedono 
f insegnamento di un’arte o di una scienza , 
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per mostrarne a’ giovani le future applicazioni. 
Ma che intendono , che possono intendere i 
giovani di questi bei discorsi? Oh! conduceteli 
in mezzo delle cose, alle quali è mestieri di ap- 
plicare quella tal arte o quella tal scienza , e 
presto vedranno il motivo e l’utilità di essa. 
Sappiateli convenientemente preparare, e pre- 
sto desidereranno eglino stessi di conoscere 
quell’arte o quella scienza medesima. 

Noi imprendendo dunque lo studio delle ma- 
tematiche, ci occupiamo non breve tempo ad 
osservare le qualità de’ corpi considerati soltanto 
com’estesi : ci occupiamo ad investigare quante 
più ci è possibile delle combinazioni e relazioni 
che le lor parti presentano, supposte unicamente 
in questo stato \ ci occupiamo a conoscere le 
regole per esprimere tali combinazioni e rela- 
zioni, ad istudiar i principi o le proprietà gene- 
rali di esse, e ad apprendere l’arte di rappre-^- 
sentare sì fatti principi * n <l ue H a forma uni- 
versale, mercè cui, generalizzando sempre più 
le idee, sono giunti gli uomini al fondamento 
di tutte le loro scoperte intorno alla quantità. 
E così, dopo aver fatto molto viaggio coll’ajuto 
della geometria , dell 1 aritmetica e dell 1 algebra , 
verso a quell 1 ultimo termine della contempla- 
zione degli attributi della materia, oltre cui 
Don si può andare un passo, senza uscire dal- 
l 1 universo materiale , Eugenio ed io ci affret- 
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tiamo di ritornare in mezzo a’ corpi che ci 
circondano; i quali, come sono l’oggetto im- 
mediato delle nostre sensazioni, cioè de’ nostri 
bisogni , così devono essere pur quello de’ no- 
stri studi più gravi. Or i corpi che ci stanno 
d’ intorno non sono geometrici , sono tisici • 
ma ci gioverà molto di averli studiati come 
geometrici per meglio conoscerli come fisici. I 
corpi fisici non sono soltanto estesi} essi sono 
impenetrabili, e come tali possono unicamente 
operare gli uni sopra gli altri. Le azioni dei 
corpi si regolano dalle leggi costanti delF equi- 
librio e del movimento. Noi colla scorta delle 
cognizióni acquistate procediamo a studiare 
queste leggi che formano il soggetto di tutta 
la meccanica, e ben presto ci ritroviamo an- 
cora tra quelle care macchine da cui siamo 
partiti. Yi ci ritroviamo per una ragione al- 
quanto differente dalla prima} ma Eugenio non 
vi rimane con men di diletto. Ei già può co- 
noscere di tutte e spiegarne scientificamente 
T artifizio: può scoprire di alcune i difetti} in- 
dicare per altre de’ miglioramenti. Desidererei 
che Eugenio inventasse una macchina egli me- 
desimo. Non voglio già farne un inventor di 
macchine, ma ho un motivo speciale per questa 
cosa. Il mio desiderio appena conosciuto, egli 
lo abbraccia con l’ardenza di un giovane ap- 
passionato. Noi ci mettiamo all’opera impie- 
Bianchetti 1 2 
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gandovi tutte le forze della nostra mente, e 
ponendo a profitto tutte le cognizioni acqui- 
state co* precedenti studi : niutia regola è tras- 
curata } ogni calcolo è più volte ripetuto. Ma 
la macchina, eseguita da mani esperte con di- 
ligenza, non corrisponde alla prova. 

Io tolgo occasione da questo accidente e dalla 
maraviglia non piccola di Eugenio per dirgli qual- 
che cosa intorno al vero uso delle matematiche, 
alla loro utilità, agli abusi che se ne possono 
fare, ed ai tanti che se ne sono fatti. Le ma- 
tematiche non sono veramente utili che quando 
partono dall’esperienza, si accoppiano all’espe- 
rienza, e si piegano in certo modo all’espe- 
rienza stessa. Esse danno, non v’ha dubbio, 
conclusioni evidenti, le più evidenti per l’uomo} 
ma l’evidenza di queste conclusioni non si 
conserva applicata alla natura. La natura non 
è un ente astratto : le leve , le ruote, di cui è 
composta una macchina, non sono linee o cer- 
chj geometrici. Si può calcolare matematica- 
mente benissimo} ma la sola esperienza vale ad 
istruirci se i calcoli otterranno o no il loro ef- 
fetto. Vero è per altro che in tutto ciò che 
sarà necessario di fare perchè l’ottengano ci 
gioveranno ancora le matematiche. Ma altret- 
tanto è vero che un matematico, per pro- 
fondo che sia, non potrà mai delineare incarta 
una macchina qualunque con sicurezza del fine 
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propostosi. La musica è una scienza perchè è 
fondata sulle matematiche. Un matematico, di- 
videndo lo spazio della corda che forma la dif- 
ferenza tra certi suoni, può sottoporre a cal- 
colo i minutissimi suoni della corda medesima. 
Ma dopo tutti questi suoi calcoli giustissimi , è 
egli certo di piacere con un’ aria che abbia 
composta? Sarà necessario per saperlo che si 
riporti all’esperienza. Le matematiche, fondate 
anche sopra di una sola esperienza, hanno 
potuto mettere in possesso lo spirito umano 
di tutta una serie di cognizioni. La riflessione 
della luce, come osserva d’Alembert, è ba- 
stata per conoscere tutte le proprietà degli 
specchi : colla sola rifrazione di essa siamo en- 
trati in tutta la teorica de’ colori, in tutta 
quella de’ vetri concavi e convessi. Le leggi 
della caduta de’ corpi sopra piani inclinati , e 
quelle del movimento de’ penduli dipendono 
tutte da un’unica esperienza intorno all’ acce- 
lerazione de’ corpi medesimi che cadono. Da 
un’ unica osservazione sopra la pressione dei 
fluidi uscirono tutte le leggi dell’equilibrio e 
del movimento di tali corpi. Queste e tutte 
le altre scienze che si chiamano fisico-mate- 
matiche, non si sarebbero potute avere senza 
l’ uso dellle matematiche medesime $ e quando 
esse nella loro applicazione alla natura, in 
quella guisa che partono dall’ esperienza K si 
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modifichino e si regolino coll’esperienza stessa, 
sono di una utilità grandissima,- come ci è dato 
di conoscere ad ogn‘ istante nella pratica della 
vita. Ma allorché i matematici, per*mancanza di 
esperienze , fondano i loro calcoli sopra delle 
supposizioni} quantunque questi calcoli sieno 
esattissimamente dedotti dalle supposizioni me- 
desime, lavorano intorno ad un fantasma} dal 
qual lavoro, se non ne vien danno, è tutto 
quel di meglio che ne possiamo sperare. Fu- 
rono lavori inutili ogni qual volta li portarono 
nella fisica generale od esperimentale } le quali 
non possono essere propriamente se non che 
una raccolta di osservazioni : si possono poi 
dire lavori dannosi, quando li vollero appli- 
care alla medicina , alla morale e fin’ anco alla 
politica. 

Questi e consimili ragionamenti io tengo al 
mio Eugenio } e frattanto ci gioviamo dello 
studio che abbiam fatto delle matematiche in 
tutto ciò che ce ne possiamo giovare. Ce ne 
gioviamo particolarmente nella considerazione 
de’ corpi celesti. I corpi celesti co’ loro ordini, 
co’ loro movimenti furono sino adesso un ar*- 
gomento d’ inspirazioni poetiche e religiose 
per Eugenio. Egli, quasi a guisa degli antichis- 
simi nostri padri, contemplava con rispettoso 
silenzio o con parole d’ entusiasmo, questi su- 
blimi narratori delle glorie di Dio} e come gli 
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antichissimi nostri padri, non aveva ancora 
notato intorno ad essi che alcune cose , le 
quali passano piu o meno frequenti , più o 
meno regolari dinanzi gli occhi degli uomini, 
e producono le vicende più importanti a cono- 
scersi da loro pegli usi della vita. Ma queste 
prime e comuni osservazioni intorno agli astri, 
accresciute in numero, perfezionate col pro- 
gresso de 1 tempi, ed accompagnate dall’ appli- 
cazione continua della geometria e della mec- 
canica riunite , si andarono a poco a poco 
mutando nella scienza che ne determina con 
esattezza le disianze, i movimenti, e può cal- 
colare le forze da cui questi sono prodotti od 
alterati. L’ astronomia è la conquista più raa- 
ravigliòsa dell’ ingegno umano : ella ha forse 
contentato maggiormente T orgoglio deiruomov 
Ma non il solo orgoglio} poiché alcune cogni- 
zioni guadagnate coll’astronomia furono e sono 
necessarie al perfezionamento di molte arti , 
necessarie sopra tutto ai progressi della civiltà. 
Eugenio deve dunque conoscerla. 

Io non posso qui delineare in certo modo 
che i contorni più rilevati di questi nostri 
studi. Non posso scrivere tutto} e in quel poco 
che posso scrivere deggio starmene affatto sui 
generali. Vorrei che il lettore avesse sempre 
presente quel che gli ho detto ancora} cioè ohe 
il mio Eugenio si affaccia a questi nostri studi 
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con molto sviluppo nella sua attitudine di os- 
servare e meditare, e con un capitale non pic- 
colo di osservazioni e d 1 idee raccolto nell' atto 
di quello sviluppo medesimo. Vorrei consi- 
derasse che questi nostri studi noi non li fac- 
ciamo già al modo comune. Io non do al mio 
Eugenio quando una lezione di matematica , 
quand’una di fisica, quand'una d'altra scienza, 
senza prendermi quindi ulteriore pensiero di 
lui. Noi viviamo in compagnia*, la nostra istru- 
zione è continua e reciproca. Egli non è un 
mio discepolo } egli è un mio giovane amico : 
noi conversiamo insieme a tutte le ore del 
giorno. Tre cure principalmente mi assumo : 
la prima, di variare le nostre conversazioni 
per modo, che la minore fatica sia come il ri- 
poso della maggiore} la seconda, di cancellare 
affatto i limiti, co' quali si è voluto separare, 
quasi da altrettante barriere, gli studi, che 
pur s 1 intrecciano tutti e sì strettamente dipen- 
dono gli uni dagli altri} e la terza, di con- 
durre la speciale attenzione di Eugenio sopra 
questo o quello studio, secondo che il tempo 
ed il luogo mi sembrano meglio opportuni a 
condurtela. 

Riderà forse taluno nell’udire che le seieuze 
fisiche mi dessero occasione di cominciare a 
parlargli di proposito della Mitologia. Rida 
pure } io potrei ridere di altro. La cognizione 
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della mitologia è certo necessaria : senza di 
essa sarebbe chiuso 1’ adito all’ intelligenza dei 
poeti} senza di essa non si potrebbero conoscere 
i popoli antichi. Ma la mitologia, allorché s’in- 
segni nella prima età, non è essa pure che un 
penoso lavoro della memoria, con non altro 
guadagno che quello di rendere poco men che 
ridicoli quegli uomiui stessi, che pur si si sforza 
di far tanto ammirare da’ giovanetti per altre 
cose, e di renderli ridicoli in argomento sì im- 
portante, qual è quello della loro religione. 
A ben pensarvi, la mitologia è uno studio che 
non si può fare che ancor più male di molti 
altri, quando non vi si porti un intelletto ap- 
parecchiato a riceverlo. Ed il vero apparecchio 
dell’ intelletto per ricevere convenientemente 
la mitologia è nella considerazione della na- 
tura. Della qual natura essa mitologia esprime 
quell’ atto poetico e religioso che accompagna 
pur sempre qualunque siasi spiegazione scien- 
tifica di ogni accidente della natura medesima} 
che rimane perpetuo} che non potrà mai di- 
struggersi da niuna spiegazione scientifica per 
quanto profonda} e che anche al giorno d’oggi, 
sotto altre forme, siamo costretti di sostituire 
alla spiegazione scientifica stessa, allorché ci 
manca. Lo studio però dell’agricoltura, quello 
delle fisico-matematiche, specialmente dell’a- 
stronomia ; ed in generale tutte le osservazioni 
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intorno agli accidenti naturali, io credo che 
possano dare unicamente al mio Eugenio le. 
filosofiche interpretazioni di molte immagini 
mitologiche. Esse non furono altrimenti scherzi, 
come potrebbe far pensare un prematuro in- 
segnamento. L’umanità è troppo seria per oc- 
cuparsi tanto tempo intorno ad insulsi giuochi 
di fantasia. Noi dobbiamo cercare dunque di 
conoscere i veri motivi, onde si produssero e 
si conservarono quelle immagini come credenze 
religiose , e solamente quando Eugenio possa 
intendere questi motivi, io reputo bene ch’egli 
entri di proposito nello studio della mitologia. 
Noi lo facciamo sopra i poeti greci e latini } 
ed ho ancora un’ altra ragione per collocarlo 
in tal luogo e per farlo in tal modo. 11 lettore 
già la conosce. Le più gravi istruzioni dell’ in- 
telletto non devono mai scemare in Eugenio 
la vivacità della sua immaginazione. Egli deve 
poter guardare la natura con tutta la freddezza 
di un matematico e nello stesso tempo con 
tutto l’entusiasmo di un poeta. 

Sarò più agevolmente e più comunemente 
inteso quando dirò che l’agricoltura e le altre J 
arti più importanti alla conservazione dell’uomo, 
ci guidarono naturalmente ad osservare icambj 
che gli uomini sono costretti di fare tra i pro- 
dotti naturali e tra quelli della loro industria y 
perchè nè l’industria di un uomo può operar 
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tutto, nè la natura dà tutto in ogni luogo. Noi 
riconosciamo facilmente in tale necessità dei 
cambj l’origine ed il fondamento della Società 
umana. Studiare però il modo e la materia di 
essi, è studiare il primo e più forte legame 
della Società medesima. I nostri discorsi non 
ci conducono da principio che assai poco lungi 
dal villaggio che abitiamo ma a poco a poco 
guadagniamo maggior terreno: viaggiamo per 
l’Italia , per la Germania , per la Francia, per 
tutta l’Europa } passiamo i mari, facciamo il 
giro del globo. Lo facciamo col pensiero, sulle 
carte geografiche ^ ma non per questo senza 
molta utilità e senza pari diletto. Ho a dire 
per la geografia quel che per ogni altro stu- 
dio. Volerla un’ occupazione della sola me- 
moria è volere sparger?, un lungo, un penoso 
ed infruttuoso sudore. Accostarvisi quando si 
sieno acquistate le cognizioni necessarie ad 
aversi prima, quando si può portarvi molto 
esercizio d’ intelletto ed accoppiarla con altre 
considerazioni, è accostarvisi con piacere e con 
profitto. Diranno che si può accompagnare la 
geografia alla storia, alla politica ^ ed io li la- 
scio dire. Eugenio ha quasi diciannove anni : 
certamente la sua istruzione non fu sino a qui 
trascurata: lo metterei volentieri alla prova con 
qualunque giovane della sua e di maggior età. 
E tuttavia credo Eugenio molto lungi ancora 
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dal poter entrare nella storia e nella politica , 
perchè lo credo molto lungi ancora dal poter 
intendere gli uomini. Le produzioni della na- 
tura e quelle deir industria sempre costanti, 
più relative a’ sensi, meno complicate, sono 
più facili ad essere intese $ ed Eugenio le in- 
tende. Noi viaggiamo dunque in compagnia di 
queste, o, per meglio dire, esse guidano il no- 
stro viaggio. 

A poterlo fare colla lor guida più svariato e 
più completo, noi torniamo a mettere la nostra 
dimora in città. Nelle città i tanti bisogni fat- 
tizi eccitano le arti ad un gran numero di la- 
vori , ne' quali devono impiegare materie pro- 
venienti da lontanissime regioni. Inoltre nelle 
città arrivano già fatti moltissimi lavori da 
tutte le parti della j^erra. Sovente una sola 
opera dell 1 industria ci fa fare un 1 immensa 
strada sotto a climi e fra popoli diversi. Non 
di rado Eugenio ed io entriamo in gara a ve- 
dere chi sappia camminare su questa strada 
più franco, chi meglio ne conosca e ne deter- 
mini tutti gli aggiramenti. Io mi lascio qual- 
che volta vincere in tali gare} ma tal altra Eu- 
genio mi vince realmente, e non me ne dispiace. 
Questi nostri studi ci portano quasi di forza 
ad un gran numero di varie considerazioni. Noi 
passando come facciamo, di grado in grado, 
dal pezzo di carne abbrustolita sulle brage e 
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dal selvatico frutto che sfama il rozzo abitatore 
de’ boschi, a’ cibi di cui si compongono le più 
squisite mense } dall’uva spremuta nella coppa 
di legno, alla fabbrica de’ vini più distinti ed 
a quella de’ vasi pjù preziosi} dal cuojo ancora 
lordo di sangue, che copre le reni del pastore, 
alle pelli più delicatamente apparecchiate ed 
ai tessuti più fini della seta e della lana} pas- 
sando , in breve , per tutto il processo di ogni 
arte da’ suoi principj alla sua maggior perfe- 
zione , noi abbiamo ad ogn’ istante motivo di 
maravigliarsi della somma potenza delle mani 
deH’uomo, fatte ornai tanto abili, che sono quasi 
capaci di seguitarlo in tutti i capricci della sua 
fantasia. Ma nell’ atto medesimo abbiam pure 
frequente motivo di osservare, che questa tanta 
abilità delle sue mani fu guadagnata dall 1 uomo 
con detrimento grande della sua propria con- 
servazione, ed usata spesso da lui con pari de- 
trimento. Io non crederò mai di avere tenuta 
ferma abbastanza la mente del mio giovane 
amico sopra i danni ( parlo ora de 1 fisici , non 
de 1 morali) che provengono alla specie umana, 
in tantissimi individui dall’esercizio di alcune 
arti , ed in molti più dall’ uso de’ loro prodotti. 
Questa considerazione deve accompagnare di 
continuo il gusto e la maraviglia di Eugenio 
per le arti medesime. Essa è germe fecondo 
che gli produrrà tra poco molti gravi e filoso^* 
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fici pensieri. Intanto, continuando a viaggiare 
a nostro modo il globo, noi entriamo in gran 
numero di particolari intorno al commercio , 
alle istituzioni che lo riguardano, e special- 
mente alla misura comune di tutte le cose 
commerciabili , voglio dire alla moueta } per 
rispetto alla quale mettiamo a fondamento 
primo de’ nostri studi quella dottissima ed ele- 
gantissima opera che pubblicò sopra di essa 
l’ab. Ferdinando Galiani. 

Un altro importante oggetto di questi nostri 
viaggi è anche quello di notare le varie pro- 
duzioni della natura ne’ varj luoghi e climi , 
sia nel regno animale, come nel minerale e nel 
vegetabile. Oh quanto fortunati , se le potes- 
simo osservar tutte, dove naturalmente si tro- 
vano! Ma poiché non ci è possibile, noi an- 
diamo a vedere le lontane nelle smorte immagini 
che ci presentano di esse i parchi , i gabinetti 
di storia naturale , gli orti botanici ed i libri. 
Qualche volta udiamo volentieri sopra tali ar- 
gomenti le lezioni de” 1 professori Ma solo per 
raccogliere quante più osservazioni ci è dato di 
poter raccogliere ; lasciando di buon grado a 
loro, se la vogliono, tutta la gloria di creare 
sistemi, e tutta la presunzione, se l’hanno, di 
intendere e di spiegare l’ ordine e gli accidenti 
della natura. Ed anche per le nude osservazioni 
medesime procediamo molto cautamente, prima 
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di abbracciarle con un certo grado di sicurezza. 
Mille esetnpj ce ne ammoniscono: ce ne ammo- 
nisce quello recentissimo di tanto celebre mae- 
stro qual era il signor Cuvier. Egli dava per 
indubitabile che i nati de’ porci marini non 
allattassero alla mammella. Or ecco che il caso 
fa arrenare alcuni di questi animali sulle coste 
deirinsfhilterra; e l’osservazione ivi fatta da un 
povero marinajo distrugge quella del Naturalista. 
Noi udiamo, dissi, qualche volta le lezioni dei 
professori : noi consultiamo i libri : ma il com- 
pagno più costante di questi nostri viaggi è 
Buffon. Il motivo principale, onde io lo prefe- 
risco a tutti gli scrittori di tali materie, è per- 
chè lo trovo mirabilmente conforme al modo 
dell’ anima del mio Eugenio*, a quel modo che 
in parte gli diede la natura, ed in parte la 
continua attenzione da me posta a sempre più 
svilupparglielo e conservarglielo. Buffon alla 
freddezza necessaria per un esatto osservatore, 
univa molta forza di sentimento e non minore 
d’immaginazione. Quella freddezza V accompa- 
gnò nelle sue osservazioni: con questo senti- 
mento, con questa immaginazione ei le comi»* 
nica a’ lettori. Le sue pagine non ci presentano, 
dirò così , soltanto le tavole anatomiche della 
natura: esse la dipingono, la scolpiscono, la 
fanno amare. Buffon (come è facile a credersi) 
svegliò presto nel mio Eugenio il desiderio dì 
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poterlo leggere in originale} e noi occupiamo 
qualche ora intorno allo studio della lingua 
francese. Mi sarei molto infelicemente espresso 
o sarei stato molto male inteso, se avessi bi- 
sogno di ripetere qui i vantaggi grandi che vi 
sono per lo studio di una lingua, quando lo 
si faccia in una certa età, quand’ esso sia pre- 
ceduto da un certo capitale di cognizioni , ed 
accompagnato da quello di una scienza. Dal- 
T altra banda, io amo che Eugenio conosca 
bene la lingua francese , poiché della parte ar- 
tistica dello scrivere, o sia dello scrivere con- 
siderato com’arte, io non so da qual altra viva 
nazione ci sieno venuti più abbondanti e mi- 
gliori esempi che dalla Francia. Ma avremo 
occasione di parlare di ciò più ampiamente a 
suo - tempo. 

Frattanto continuando, dico che la grande 
Università che frequentiamo, dove sono rac- 
colti tanti istrumenti da poter soccorrere i no- 
stri deboli sensi, dove stanno schierati tanti 
oggetti da poter esaminare, se ci ajutò più che 
molto per questo motivo negli studi che ab- 
biamo finora percorsi , essa ci diviene in qual- 
che modo necessaria per quello a cui ci è 
mestieri d’ accostarci. Già abbiamo fatto dei 
lunghi giri: abbiamo visitato il cielo e la terra} 
e pure non abbiamo mai perduto di vista 
l'uomo. Come andando intorno alla circonfe- 
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renza di un cerchio, se n’ha sempre il centro 
dinanzi gli occhi } così noi tenevamo 1’ uomo 
medesimo. Qualche volta il cerchio allargan- 
dosi, egli ci appariva in uua certa distanza} 
ma molto più di frequente impiccolendosi, noi 
vi eravamo affatto da presso, e abbiamo potuto 
vederlo sotto molti aspetti. Abbiam veduto 
l 5 uomo di varj climi , di varie età , di varie 
condizioni: V abbiam veduto inerte, operante, 
tranqirillo, agitato, solo, in compagnia, in 
cento modi diversi. L’ abbiam veduto , dico , 
in cento modi diversi } ma non l 1 abbiamo an- 
cora, per così dire, toccato. Ornai è venuto il 
tempo di farci questa domanda : Che cosa è 
T uomo? Son certo che, volgendola a tanti gio- 
vani della stessa età di Eugenio ed anche di 
minore, niuno d’essi resterebbe muto. Ma se 
Eugenio vi risponde, s’egli crede, s’ egli pre- 
sume di potervi rispondere , io lascio sull’ i- 
stante la cura di accompagnarlo nella sua ul- 
teriore istruzione , e confesso di avere male 
impiegata tutta la mia precedente fatica . . . 
Sono contento: Eugenio, come già lo immagi- 
navo, abbassa gli occhi, si raccoglie in sè me- 
desimo, non pronunzia una sola parola. Che 
cosa è l’uomo? terribile domanda! a cui non 
può rispondere che l’ignoranza o l’arroganza. 
Tutti i pensieri de’ più elevati ingegni ne cer- 
carono la risposta} e la risposta non è ancora 
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trovata. In tutti i libri cbe comparvero al 
mondo se ne cerca più o meno direttamente 
la risposta*, e la risposta non è ancora trovata. 
Essa non si troverà giammai : ma non ostante 
bisogna di continuo cercarla } poiché nel cer- 
carla è tutta P istruzione che può ricevere 
l’uomo, e poiché facendone la ricerca, egli 
può unicamente scoprire per via tutto ciò che 
gli è utile o dannoso, come già tanto di questo 
ha scoperto , e più che altrettanto potrà forse 
scoprire. Noi dobbiamo dunque fare, e molto 
seriamente, una tale ricerca. Ma da qual parte 
dell’uomo cominceremo noi? 

Non vi può essere più dubbio sul nostro 
cammino: esso è di già determinato. A quel 
modo medesimo e per l’eguale motivo che ab- 
biamo principiati i nostri studi intorno alle 
cose, da quelle che hanno più relazione colla 
parte fisica dell’uomo^ cominceremo pur da 
tal parte a studiare lui stesso. Noi frequentiamo 
dunque le scuole di anatomia : noi andiamo 
ogni giorno a mettere gli occhi sopra i luridi 
e ributtanti avanzi di quell’essere , di cui poco 
prima abbiamo tanto ammirato la potenza del- 
l’ingegno e l’ industria delle mani. Certo di 
molte e di gravi considerazioni morali ci è 
continua occasione una tal vista. Io lascio cbe 
Eugenio faccia tutte quelle ch’egli saprà ben 
fere } e mi occupo soltanto di conoscere con 
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lui, quanto meglio ci è dato, questa materia 
del corpo umano, eh’ è il veicolo necessario a 
portare dentro di noi tutto ciò che occorre alla 
composizione del pensiero e dell’ affetto, eh’ è* 
il veicolo necessario a portar fuori di noi tutto 
ciò eli’ è prodotto dal pensiero e dall’affetto. 
Un anno occupiamo in tali investigazioni. E 
già esaminate quanto basta le parti di cui si 
forma l’uomo, considerato quale sostanza inerte 
o morta , noi sentiamo presto il bisogno di 
udire pur quel tanto che fu trovato di esse 
parti, quando sono animate dal soffio della vita. 

In questi studi di anatomia e di fisiologia io 
sono, a tutto rigor della parola, il condiscepolo 
del mio Eugenio. Più volte mi dolsi meco me- 
desimo di averli trascurati quando potevo pur 
farli nella mia gioventù con profitto maggiore. 
Più volte ho avuto occasione di provare il 
danno grande che deriva dalla mancanza di 
di essi, per chi voglia progredire quanto me- 
glio è possibile nella cognizione dell’uomo. Più 
volte mi è avvenuto di ridere del fatto mio, 
che cercai di andare in sottili ragionamenti 
sopra l’uomo medesimo, quando pure ignoravo 
niente meno che la struttura della lingua che 
mi serviva a parlare e quella delle dita che mi 
servivano a scrivere. Ma io non ebbi l’educa- 
zione del collegio, se non come al solito, per 
intendere alla buona un poco di latino, e quella 
Bianchetti 1 3 
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dell 1 università, che per fare l’avvocato. Mi è 
poi venuto il capriccio d 1 innalzarmi talvolta a. 
scrittore. Certo lo posso aneli 1 io come molti 
altri } e sopra di molti altri mi pare di aver il 
vantaggio , che veggo tutto ciò eh 1 è mancato 
alla mia prima istruzione, per adempiere bene. 
> all 1 uffizio il quale poi mi assunsi. Sapendo 
però quel tanto che mi è mancato , posso con 
sicurezza confidarmi di non errare molto nel- 
l 1 istituire , o, dirò meglio, nel dirigere questo 
giovane, di cui si vorrebbe farne un utile scrit- 
tore. Anche un anno noi spendiamo nelle scuole 
di fisiologia. Confesso per altro che un non so 
quale timore mi prese nel fargli mettere il 
passo in queste scuole. Temevo che i discorsi 
spesso seducenti di esse non forse produces- 
sero l’effetto di turbare alquanto il riposo della 
sua sicurezza per ciò che riguarda V azione in 
noi di una sostauza diversa dal corpo. L 1 im- 
menso numero de’giovani trapassano via senza 
ricevere alcuna impronta da sì fatti studi, e se 
ne vanno poi nel mondo esercitando lor me- 
stieri, e poco curandosi d’una od altra opinione. 
Ma col mio Eugenio la cosa è molto diversa* 
Il suo ingegno vivo ed operoso ha bisogno di. 
un’opinione principale \ ha bisogno di un con-» 
cetto sovrano di cui sia certissimo. Secondo 
questo egli regolerà la sua condotta^ e per l’uf- 
fizio di scrittore a cui intende di darsi, rego- 
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lerà pure la condotta di molti altri. Ah! se mai 
può accadere eh’ egli venga nel dubbio che 
l’uomo si fecondi nell’utero materno, come il 
seme di un vegetabile} n’esca, come un vir- 
gulto dalla terra} e poi vada sviluppandosi, fino 
che giunge ad essere la più bella e la più mi- 
rabile delle creature organiche} e quindi, o per 
subite o per lunghe alterazioni o per solo ef- 
fetto del tempo, si logori, si consumi e si 
sciolga affatto, niente più di lui rimanendo 
che disperse particèlle , le quali tornino a con- 
gregarsi in altri corpi sotto a mille forme di- 
verse, per incominciare ancora lo stesso ordine 
di vicende . . . Ah ! se mai, dico, Eugenio può 
venire condotto in tal dubbio, ahi ch’egli fac- 
cia il medico se vuole, ma si distolga dall idea 
d’innalzarsi a scrittore . . . 

Eugenio non verrà per altro, lo credo certo, 
in così fatto dubbio un solo istante. Sino dal 
primo momento che’l conobbi, io l’ho avvez- 
zato ad interrogare sé medesimo} 1’ ho avvez- 
zato ad ascoltare la voce del suo intimo senti- 
mento. Egli la considera come un dono che 
fece all’ uomo quella Provvidenza che diede 
l’istinto ai bruti: egli non manca di ricorrere 
ad essa quando vuole uscire da’ laberinti della 
scienza terrena. Con questa difesa noi conti' 
nuiaino franchi nelle scuole di fisiologia : con 
questa difesa siamo sicuri di poterne studiare i 
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più distinti scrittori. Noi ammiriamo l’ingegno 
grande di Darwin } noi lo leggiamo volentieri 
quando vuole spiegarci l’amore colle irritazioni 
e colle ripetute contrazioni delle fibre. Ma dopo 
questa lettura, io guardo in viso Eugenio: egli 
m’intende, e mi risponde: Sì, con tal modo si 
spiega quella forza che avvicina i due sessi per 
la riproduzione di tutti gli esseri viventi. Ma 
quell’amore, di cui non è capace che l’uomo} 
quell’ amore che fa sparire dagli occhi di chi 
lo prova , eccettuato che un solo , tutti gl’ in- 
dividui del sesso diverso^ quell’amore, eh’ è 
tanto più forte quanto men di parte vi prende 
la materia: ah] no, questo amore non può ac- 
cendersi e trarre alimento al suo fuoco dalla 
sostanza corporea. Yi è in noi un’altra facoltà 
che gli dà la vita: io non la comprendo*, ma 
la sento senza alcun dubbio. E la facoltà stessa 
dove riposano tutti i germi di ogni sorta di 
elevazioni nell’uomo, quello degli affetti reli- 
giosi, quello dell’indipendenza dalle cose della 
terra, quello delle grandi e nobili azioni, quello 
del desiderio di prolungare la vita ne’ posteri. 
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Tal quale lo accennavo sul finire del Discorso 
precedente è il sentimento di Eugenio. Certo, 
mantenendolo vivo e forte , gli basterebbe in 
qualche modo per la sua condotta, ma non gli 
basta per la sua istruzione. L’istruzione ri- 
chiede eh’ esso s’innalzi, per quanto è possi- 
bile, al grado di scienza. Se ben pensiamo , è 
questo sentimento che congiunge la parte fisica 
dell’uomo alla morale, e compone di amendue 
un essere indivisibile. Fondandosi adunque so- 
pra di esso e andando per la via eh’ esso ci 
mostra, noi passiamo dalla particolare conside- 
razione di una di queste parti alla particolare 
considerazione dell’altra, senza mettere il più 
piccolo intervallo tra di loro, e però tra i no- 
stri studi. Noi progrediamo sempre nella ri- 
cerca della risposta alla domanda : Che cosa è 
1’ uomo ? Ma questa ricerca di mano in mano 
che avanziamo , in vece di farsi più agevole, si 
rende ognor più difficile. E così dev’ essere } 
poiché di mano in mano che avanziamo si al- 
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lontana da noi ognor più tutto quel tanto del- 
r uomo che si può vedere o. toccare o mettere 
in relazione cogli esseri esterni. Ora non pos- 
siamo piu giovarci degli apparecchi delle scuole} 
or non possiamo più giovarci d’ istrumenti che 
ajutino i nostri sensi. Anzi continuando, do- 
vremo arrivare ad un punto in cui ci sarà ne- 
cessario di chiudere, per così dire, gli occhi, 
di legarci le mani, di astrarci da ogni cosa sen- 
sibile e di considerarci unicamente negl’ intimi 
recessi del solo e puro pensiero. Io mi affretto 
di ricondurre Eugenio alla campagna } e là vi- 
vendo quasi in una continua solitudine, noi ci 
aggiriamo a nostro agio intorno ai più gravi 
argomenti della filosofia. Studiamo il modo 
con cui si forma il pensiero nell 1 uomo } stu- 
diamo se gli oggetti non materiali pensati dal- 
l’uomo abbiano un 1 esistenza reale indipenden** 
temente dal suo pensiero. Il primo di questi 
esami ha un gran dominio sul secondo } ed al 
secondo si attaccano tutte le investigazioni più 
serie e più importanti al genere umano. Noi 
occupiamo intorno ad ambedue quante sono 
le forze del nostro intelletto. Ma non le sole 
nostre forze : sarebbe orgoglio, tanto imperdo- 
nabile quanto inefficace, di voler andare da 
nostra posta dove tanti e sì solenni pensatori 
ci possono condurre. Noi leggiamo alcune tra 
le maggiori opere de 1 filosofi antichi e moderni: 
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noi imprendiamo la lettura di tutta la storia 
della filosofia. La filosofia è il più alto eserci- 
zio del pensiero. La sua storia è la rappresen- 
tazione de’varj modi in cui si divise, e de’varj 
gradi a cui giunse questo alto esercizio. Io per 
me credo che tali modi nel numero e tali gradi 
nell’estensione abbiano ornai toccato il loro ul- 
timo termine } e che quindi nella sua storia , 
qual è al giorno d’oggi, stia rinchiusa tutta la 
filosofia. Facendogliene conoscere però la sto- 
ria, io mi avviso di far conoscere al mio Eu- 
genio la filosofia medesima, e di fargliela co- 
noscere in quel modo ché conviene alla gravità 
di questa materia ed alla importanza grande 
delle sue conseguenze. Una lunga serie di nomi 
di varj tempi e di varie nazioni ci passano 
dinanzi : noi vediamo questi nomi separarsi in 
•varie Sette} noi vediamo queste Sette conten- 
dere ostinatamente le une colle altre} udiamo 
quasi gli strepiti che sollevarono di tempo in 
tempo. Ma la confusione prodotta da tanti nomi, 
da tante Sette, da tante contese, che apparisce 
da prima a chi s’affaccia alla storia della filo- 
sofia, è ben presto tolta da uno studio pro- 
fondo e continuato sulla storia medesima. Noi 
non tardiamo ad accorgerci che lutti gli sforzi 
dell’ingegno umano, per quanto lungi abbiano 
sembianza di averlo voluto portare, tendono 
in fine tutti ad un punto } a sapere il vero in- 
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torno alla natura più riposta dell’ uomo •, a sa- 
pere d’ ond’ egli sia venuto sopra questa terra , 
che sia venuto a farvi , e che sarà di lui, ces- 
sato eh’ abbia di esservi. Chiamate a questo 
centro comune, a cui più da vicino o da lon- 
tano si volgono le moltiplici investigazioni dei 
filosofi, non ci è difficile a vedere che tutti 
que 1 tanti nomi si partono in due fila, che tutte 
quelle tante Sette si aggruppano intorno ad 
alcuni nomi più famosi nell’ una o nell’ altra 
delle dette due fila, e che tutte quelle tante 
contese vanno pur a cadere sopra T accennato 
argomento. Noi non imputiamo nè a merito 
nè a demerito di un filosofo i pensieri di un 
altro della stessa schiera } ma pur conosciamo 
che tutti i pensieri de’ filosofi di una stessa 
schiera si legano più o meno strettamente tra 
di loro, procedendo più o meno direttamente 
gli uni dagli altri } e possiamo così venire di 
grado in grado dai principi di Platone alla 
morale di Ficthe, dai principi di Aristotile a 
quella d’ Holbach. 

Sarà egli bisogno di chiedermi in quale di 
queste due schiere io desidero che vada a col- 
locarsi il mio Eugenio? Certo io desidero che 
egli abbracci per principi quella stessa filosofia 
che già aveva per sentimento. Lasciamo, da 
parte le dispute: non sarebbe questo il tempo 
di entrarvi. Ma se v’ha una filosofia che cerchi 
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di provare all’ uomo un destino più elevato di 
quello ch’egli può attendersi dalle cose mate- 
riali, e che cerchi di compensare con una 
grande speranza tutti i travagli che potrebbe 
sostenere , tutti i pericoli a’ quali potrebbe es- 
sere esposto su questa terra ^ se v’ha una filo- 
sofia che si adoperi a sviluppare tutte le idee 
più alte e generose di cui sia capace la 
mente umana, e che dimostri per Tuomo, pri- 
vilegiato di maggior intelletto ed ajutato dagli 
studi, l’obbligo sommo di farsi il loro perpe- 
tuo campione, di proclamarle tra i pregiudizi 
dell’ignoranza, di difenderle contro alla guerra 
continua che lor muovono le disordinate pas- 
sioni, fino a rimanere vittima sul campo della 
battaglia } se v’ ha , dico , questa filosofia , essa 
dev’essere certo quella di tutti i nobili scrittori. 

Or tale filosofia 1’ abbiamo trovata potentis- 
sima in una delle due schiere di cui ho parlato. 
Socrate che fece ad essa il sagrifizio della sua 
propria vita, ne affidò i primi germi a Platone. 
Platone adoperò tutto quel suo alto e vigoro- 
sissimo ingegno perchè mettesse radici pro- 
fonde in Grecia. Esse rampollarono poi mira- 
bilmente nelle scuole d’Alessandria. Quindi le 
accademie platoniche d’Italia, e Bruno e Des- 
cartes, Leibnitz, Kant ed altri ne piantarono 
e diffusero le sementi per tutta Europa. Que- 
sta sarà la filosofia più cara ad Eugenio. Egli, 
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ripeto, le aveva posto un grande amore per 
sentimento. Mà non bastava: doveva conoscere 
quanto e come si possa fondare questo senti- 
mento medesimo sugli argomenti della ragione. 
E ancor non bastava : gli era mestieri di sa- 
pere quali fossero le più forti opposizioni della 
filosofia diversa , ed in qual guisa si potessero 
vincere. Ed ancor non bastava: ho creduto ne- 
cessario eh* egli s’ internasse quanto più era 
possibile nella cognizione di questa filosofia di- 
versa. Essa abbonda in osservazioni utilissime 
a meglio studiare l’uomo. I progressi della psi- 
cologia sperimentale le si devono in gran parte. 
Ed Eugenio ha imparato da Locke , da Con- 
dillac, da Tracy a conoscere bene per ragio- 
namento la struttura delle lingue. I discorsi in 
tal proposito di questi filosofi furono la prima 
gramatica ch’egli ha veduto. Dirò di più: col 
far progredire contemporaneamente Eugenio 
nell’uno e nell’altro di questi due modi di fi- 
losofare, mi è sembrato di offerirgli un conti- 
nuo alimento ad un grande pensiero. Se tanti 
fra i più svegliati ingegni , che hanno occupato 
tutta la lor vita a considerare quest’essere, 
applicarono ad una parte materiale di lui , ciò 
che altrettanti ingegni, non meno svegliati e 
non meno occupati di loro intorno alla mede- 
sima considerazione, applicarono ad una parte 
spirituale di lui stesso $ non è egli necessario 
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di concludere che ambedue queste parti sono 
nelPuomo, e vi sono in tanta consonanza, o, 
per meglio dire, tanto immedesimate, che pos- 
sono da chi guarda esser prese Funa per Faltra 
a vicenda ? Non è egli necessario di conclu- 
dere che Funa o Faltra, dirò così, si affacciano 
prima agli occhi delF osservatore , secondo il 
punto di veduta in cui questi si colloca? Non 
è egli necessario di concludere che tutto lo 
studio consiste nel mettersi in luogo da cui si 
possano contemplare tutte due , ed intendere 
di tutte due, per quanto è possibile, la mara- 
vigliosa armonia ? 

Se Eugenio ne cava questa conclusione, se 
egli la cava con tale certezza da farsene un 
precetto, se nella pratica di tal precetto si aju- 
terà di tutti quegli altrui studi che abbiamo 
conosciuti , io crederò che fossero utilmente 
impiegati i diciotto mesi che occupammo in- 
torno alla filosofia. Dico utilmente , per la ri- 
cerca della risposta alla grande domanda che 
ci siamo fatta , non già per rispondere alla do- 
manda medesima. Certo possiamo dire qualche 
cosa di più} certo siamo progrediti verso alla 
risposta : ma i nostri progressi medesimi ci 
fanno maggiormente accorti della difficoltà , 
forse insuperabile, di darne una di esatta e di 
vera. E tuttavia dobbiamo non istancarci di 
cercarla. Che cosa è Fuomo? Abbiamo veduto 
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quest’essere in tutte quelle sue parti che pos- 
sono cadere sotto Pesame de’ sensi: ci siamo 
sforzati di penetrare nel secreto della sua più 
intima natura. E già prima Io avevamo osser- 
vato operante in varj modi coll’ingegno e colle 
mani*, ed avevamo notato che la massima parte 
delle sue operazioni non si volgono già a lui 
stesso , ma più o meno direttamente agli altri 
uomini. Avevamo notato che ciascun uomo ha 
però molte dipendenze da tanti altri, e che 
queste dipendenze crescono in proporzione del 
suo grado : onde ne ha in più gran numero 
quegli che sotto certi aspetti pare che n’ abbia 
dì meno. Avevamo notato, in breve, che un 
legame qua più stretto, là più largo, ma esi- 
stente per ogni dove ed in tutte le cose, vin- 
cola gli uomini tra di loro per modo, che se 
venisse un istante a cessare, perirebbe quant’è 
la specie umana. Di questo legame avevamo 
considerato alcuni de’ più palesi effetti ed al- 
cune delle più prossime cagioni. Ma ora co’ mag- 
giori studi che facemmo , possiamo inoltrarci 
alla considerazione di effetti d’ altro genere , e 
salire a cagioni più remote e principali. Leg- 
gendo dunque questa nuova faccia di tal oscuro 
libro che teniamo sempre dinanzi, e sul cui 
frontespizio è scritto Uomo , noi ci occupiamo 
osservando le qualità, onde la natura ha fatto 
di lui un essere che ha bisogno della continua 
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compagnia de’ suoi simili. E procedendo, in- 
vestighiamo come [questa continua compagnia 
de’ suoi simili sia andata a poco a poco molti- 
plicando ed estendendo quel primo bisogno da 
dargli infiniti aspetti, e da mutarlo per quasi 
tutti gli uomini in un numero grande di ne- 
cessità. Ed ancor più procedendo, investi- 
ghiamo come quel primo bisogno, che mise la 
natura in ciascun uomo , venisse trasfondendo 
in altri un tale diritto, per cui or sarebbe im- 
possibile ad un individuo della nostra specie 
di trovare un solo angolo su tutta la superficie 
del globo, dove, scoperto che fosse, potesse 
menare una vita affatto isolata ed indipendente. 

Queste ed altrettali investigazioni ci condu- 
cono ad esaminare l’ origine delle leggi che 
sono comuni a tutta la società del genere 
umano , e che derivano dalla stessa composi- 
zione fisica e morale dell’ uomo. Tra queste 
leggi principalissima è quella che regola il do- 
minio sopra le cose. L’origine della proprietà 
privata o sia del mio privato, non è tanto 
malagevole a determinare} ma quella del mio 
pubblico ci porta a più diffuse e profonde in- 
dagini. Dobbiamo cercare, prima di tutto, come 
la gran massa degli uomini si separasse, e si 
costituissero quelle particolari aggregazioni, più 
o meno numerose, che si chiamano popoli. 
Dobbiamo cercare quali maggiori legami na- 
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scano per 1’ uomo dall 1 appartenere ad una di 
queste aggregazioni, e quali egli ne conservi 
tuttavia col rimanente del genere umano. Il 
che ci porta al grave esame de 1 diritti e de 1 do- 
veri che spettano a ciascun uomo, consideralo 
come parte di un popolo e considerato come 
parte della specie umana. Il qual esame ci si 
rende più malagevole quando, essendosi for- 
mate in un popolo medesimo diverse partico- 
lari aggregazioni, non più sotto di due aspetti, 
ma sotto di tre, ci è mestieri di considerate 


Tuomo stesso} considerandolo (per togliere un 
esempio dalla storia antica) come Ateniese, 
come Greco e come uomo. Più malagevole an- 
cora ci riesce il sopra detto esame, quando gli 
aspetti da studiarlo diventano quattro} siccome 
accadrebbe a chi, nell 1 esempio accennato, ag- 
giungesse a quel Greco la di lui sudditanza al- 
l 1 impero di Roma. Ma, lasciando queste dure 
eccezioni, e fermandosi all’ordine più comune 
e naturale, la conoscenza de’diritti e de 1 doveri 


di un uomo ci mena necessariamente a quella 
de 1 diritti e de 1 doveri del Corpo a cui egli è 
aggregato. Come avviene che questo Corpo si 
costituisca in una persona morale? Una per- 
sona morale è un essere di pura astrazione, 
che non può operare se non rappresentato 
da uomini esistenti : or chi può , chi deve 
rappresentarlo? come si forma, come si conserva 
questa rappresentanza ? com 1 è trasmissibile ? * 
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Già vede il lettore per qual guisa noi en- 
triamo in molte particolarità che riguardano le 
diverse forme di governi, le diverse maniere 
di comporre le leggi , di metterle ad esecuzione 
e tutto ciò che spetta al diritto pubblico di un 
popolo. Io fermo volentieri Eugenio sopra 
questo diritto, in cui sono i fondamenti di 
tutti gli ordini della società \ ma non tanto 
però vel trattengo, che, discendendo di grado 
in grado, ei non s’interni meco a studiare an- 
che molte cose che appartengono unicamente 
al diritto privato. Certo tra i varj modi del 
primo noi ci siamo determinati per quello che 
crediamo il migliore: certo il modo di esso noi 
lo stimiamo in molta relazione col secondo. Ma 
non in tauta però, che la bontà di uno corri- 
sponda esatlissimamente e sempre a quella del- 
F altro. Montesquieu ha osservato leggi buone 
e cattive presso popoli assai differentemente 
governati. Egli ha notato esserne uscite di 
buone da’ governi i più dispotici dell’Asia, e 
di cattive dai più liberali d’ Europa. Or non è 
tanto il modo con cui una regola acquista forza 
di legge, quanto la regola in sè medesima, che 
importa a tutto un popolo. Il diritto pubblico 
non fa sentire i suoi effetti che a certi ordini 
della società: gli effetti, per contrario, del 
privalo si diffondono egualmente sopra tutti. 
Sembra che adesso gli scrittori, lasciando le 
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materie di questo, si dieno tutti , dove il pos- 
sono, a quelle dell'altro. Il diritto privato non 
si studia oggimai più che dagli avvocati} i quali 
in generale lo studiano per motivi affatto di- 
versi da quello di cercarne e domandarne i 
possibili miglioramenti. Non nego che mag- 
gior fama non provenga dall 1 agitar le materie 
del diritto pubblico perchè sono comunemente 
stimate più alle } ed anche perchè vanno più a 
seconda delle attuali inclinazioni degli animi e 
delle presenti dispute degli uomini : non nego 
alle trattazioni di queste materie quel molto di 
utilità che possono valere a guadagnarsi. Ma 
dico , che profitto grande vi può esser altresì 
senza dubbio nell 1 imprendere a trattare qual- 
che soggetto appartenente al diritto privato; 
dico che la natura di questo profitto è tale da 
potersi far sentire ad un numero assai mag- 
giore d’individui, anzi a tutta una nazione} 
dico eh 1 è profitto tanto meno difficile ad otte- 
nersi} ed aggiungo che in faccia a 1 veri savj si- 
mili fatiche non potranno mai andar prive 
della giusta mercede di una bella gloria , se 
pur è vero che in faccia a’savj è merito grande 
di aver impiegata l’opera sua a rendere mi- 
gliore la vita, specialmente quella delle classi 
inferiori, cioè delle più numerose. Eugenio si 
occupa dunque per alcun tempo anche intorno 
al diritto privato} e noi ne andiamo cercando i 
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fondamenti su’ libri de’ Digesti. Maravigliosi 
libri! a’ quali non sarebbe niente eccessivo 
qualunque più magnifico elogio! Quanta scienza 
d’uomini e di cose! quanta equità! quanta 
gravità ed eleganza di discorso ! Glie capitale 
di usi , di costumi romani , e però di lingua 
latina 1 

Questi nostri studi intorno al diritto pub- 
blico e privato de’ popoli ci hanno fatto entrare 
naturalmente in molte parti delle storie anti- 
che e moderne^ e vi ci hanno fatto entrare 
quando, e per questi studi medesimi, e per 
l’apparecchio de’ precedenti, il mio Eugenio 
può ricevere dalla lettura delle storie un gua- 
dagno grande e sicuro. Noi la proseguiamo } 
ed a proseguirla con maggiore profitto, vogliam 
continuarla in quell’atto medesimo che vedremo 
un poco da presso anche i popoli.. Abbiamo 
finora esaminato da vicino l’uomo e le sue più 
prossime relazioni cogli altri uomini } le più 
lontane, le più esterne, quelle che lo vinco- 
lano, dirò così, a tutto un popolo, non le ab- 
biamo vedute che astrattamente nelle teoriche 
o pur delineate su’ libri. Questo non ci può 
nè ci deve bastare. E mestieri dunque di ac- 
costatisi in certo modo colla persona } e per 
farlo non vi è altro mezzo die quello di acco- 
starsi ai popoli medesimi. Studiando P uomo 
in sè stesso e nelle sue più immediate relazioni, 
Bianchetti . *4 
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ci era data una materia di studio che portavamo 
con noi: volendo studiare i popoli, abbiamo 
una materia che ci è mestieri di andar a trovare. 

In quel primo studio tutta ('istruzione deriva 
dal soggetto : in questo secondo è necessario 
che molta istruzione lo preceda, perchè è ap- 
punto essa che apre il campo al soggetto me- 
desimo dello studio. Dubitano se i viaggi siano 
utili per un giovane. Questo dubbio è giusti- 
ficato dal vedere tantissimi i quali lasciano per 
istrada anche quel poco di senso comune che 
avevano prima di partire. I viaggi sono il più 
utile e il più dannoso de ' 1 maestri. Datemi uu 
giovane bene apparecchialo a viaggiare; viag- 
giando, egli avvicinerassi sempre più alla pos- 
sibilità di rispondere alla domanda: Che cosa 
è r uomo? Datemi un giovane, o non apparec- 
chiato o male apparecchiato , egli si allontana 
maggiormente da questa possibilità medesima. 
Ed è una tale sua cresciuta lontananza che gli 
scema o gli confonde in grado maggiore la 
capacità di ben pensare e di ben condursi; e 
lo rende poi colla stranezza de ? modi e delle 
opinioni , colla fatuità de 1 discorsi ed altre si- 
mili cose , ancor meno stimabile e piacente di 
quel elisegli era avanti. Io son certo che il mio 
Eugenio è nello scarso numero di que " 1 giovani 
che sono benissimo preparati. Noi partiam dun- 
que. Ma per qual parte d* Europa ci addrizze- 
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remo noi ? Tutta non possiamo già vederla, e 
sarebbe inutile di farlo. Noi pensiamo di vedere 
prima la Germania, poi l’Inghilterra, poi la 
Francia , poi la Svizzera ed in fine 1’ Italia. 
Non credo che si dirà niente sopra la scelta di ' 
queste nazioni , le quali soltanto ci proponiamo 
di visitare. Le più rilevate immagini di tutte 
Uì forme del pensiero, che possono svilupparsi 
dagli uomini congregati in grandi unioni civili, 
ed effettuate sia ne’ modi de’ governi, sia nelle 
leggi , sia nelle arti meccaniche e liberali , sia 
nelle lettere , nelle scienze, negli usi, ne'’ co- 
stumi, si trovano già presso questi popoli. Essi 
basteranno però, e basteranno meglio di tutti 
gli altri al mio Eugenio. Certo di più nuove e 
strane cose ei si farebbe spettatore peregrinando 
in alcune regioni delfAsia e dell’Affrica : certo 
piu curioso sarebbe di udirlo o di leggerlo a 
raccontare i suoi viaggi. Ma non è già per far 
la professione di viaggiatore, e conquistare poi 
la maraviglia di chi legge od ascolta, che viag- 
gia Eugenio. E un altro motivo di ben altra 
importanza } ed il lettore già sa che questo 
motivo è unicamente quello di procurarsi quante 
più cognizioni gli saranno necessarie o pro- 
ficue a rendersi poi scrittore utile per la sua 
patria. < 

Alcuni si ammireranno piuttosto che io ab- 
bia serbata per ultimo l’Italia nell’ordine di 
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questi nostri viaggi. Oh ! non è egli vergognoso 
per un Italiano di non poter parlare di alcune 
cose d’Italia fra gli stranieri, quando ne sarà 
pur da loro tanto spesso posto in discorso ed 
interrogato ? Ciò è quello che comunemente si 
dice. E già per chi viaggia da gentiluomo non 
nego molta parte di verità in questo detto. Non 
nego che chi vada in Francia, in Inghilterra^ 
in Germania solo per rimanere qualche tempo 
a Parigi, a Loridra, a Vienna, a Dresda, a 
Berlino, e rimanga soltanto in queste ed altre 
capitali per frequentare i crocchi dell’elevate 
e gentili persone } non nego, dico , che dovrà 
provare una certa vergogna di non poter ri- 
spondere, come di bellezze vedute, allorché 
fosse richiesto de’ palazzi di Venezia, delle chiese 
di Roma, de’ contorni di Napoli, delle pitture, 
delle statue raccolte agli UJJìzj , agli Studj in 
Firenze, al Campidoglio, al Vaticano , e gene- 
ralmente sparse in tutte le città e le borgate 
d’Italia. Maggior parte di vero ancora trovo in 
quel detto, quando lo si applichi ad un Italiano 
che voglia andare fra gli stranieri come erudito 
e per conversare cogli eruditi: a costui è assolu- 
tamente necessario di aver veduta prima l’Italia» 
Ma Eugenio non viaggerà nè da gen- 
tiluomo , nè da erudito : io voglio che viaggi 
da filosofo. Noi non ci avvicineremo alle capi- 
tali , se prima non avrem bene osservato gli 
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uomini, presso cui ci troviamo, lungi da esse. 
E unicamente lungi dalle capitali che si può 
penetrare nella vera natura di un popolo che 
si può studiare ne’ loro veri e palesi effetti la 
qualità del suo governo, l’indole delle sue leggi, 
il modo dell’ amministrarle, e quanto v’ha di 
bene o di male in tutti gli ordigni che com- 
pongono, dirò così, la macchina sociale di quel 
popolo medesimo. Entrati poi nelle capitali , 
possiamo distinguere quanto vi si opera per la 
reale felicità della nazione, e ciò che pel solo 
apparecchio della scena \ possiamo discernere 
quel tanto che rimane ne’ loro abitanti del ca- 
rattere nazionale, e quel molto che hanno di 
alterato e confuso dalla frequenza degli stra- 
nieri, dall’ attrito delle passioni. Poco ci tro- 
viamo co’ letterati e cogli scienziati : essi sono 
eguali da per tutto. E, dall’altra parte, noi non 
andiamo girando per imparare nuove teoriche 
o sistemi, ma per istudiare gli uomini ed i go- 
verni quali sono, confrontando quelli di un 
luogo con quelli dell’ altro. Se alcuno vuol 
mettere a parlare Eugenio intorno a qualche 
bel lavoro d’arte od a qualche antico monu- 
mento d’Italia che non abbia veduto, egli non 
sarà tanto ardito di parlarne, come molti pur 
farebbero , ed io so che molti fanno \ ma ri- 
sponderà liberamente : Signore ! l’ Italia non è 
tutta nelle sue belle arti e nelle sue antichità. 
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Può essere perdonabile a voi, come a qualun- 
que straniero , di non averla trascorsa che so- 
lamente per questo:, ma sarebbe imperdonabile 
a me, come a qualunque Italiano. E viaggian- 
dola anche per altri motivi , essa dev 1 essermi 
argomento di lunghe e gravi considerazioni, 
non già di una semplice visita. Or visito voi: 
mi propongo poi di studiare l’Italia. In questo 
studio entreranno certo le sue belle arti ed i 
suoi monumenti antichi } ma le sue belle arti 
ed i suoi monumenti antichi non formeranno 
il principale e molto meno il solo soggetto del 
mio studio. » O io m’inganno d’assai, o questa 
risposta deve dare ad ogni uomo sensato una 
buona opinione del mio Eugenio. E vie più 
buona se 1’ acqtìisterà quando udiranno, por- 
tandolo il discorso, aver egli osservate tali cose 
intorno alla loro propria nazione, che molte 
volte non si sognarono di osservare i bei par- 
latori della loro capitale. Non temo no che 
Eugenio sia per fare una cattiva comparsa in 
alcun luogo. E dovesse anche pur farla tal- 
volta, poco m’importa. Non è già per acquisto 
di fama , ma di cognizioni, che siamo andati 
nelle terre straniere. E tale acquisto ci siano 
proposti di procurarcelo specialmente per darci 
con esso un ajuto grande a potere studiare 
con maggior profitto l’Italia. Noi ci affrettiamo 
di ritornarvi} e visitiamo palmo a palmo questo 
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suolo di tante vicende, sopra il quale vivono 
tanti popoli separati da tanti motivi e pur 
congiunti da un sì stretto vincolo comune. 

Non potrei scrivere tutto quello che vi osser- 
vammo in più che due anni di viaggio : non 
potrei neppure accennarlo. Basti, che ab- 
biamo attentamente cercato di scoprire quali 
sieno i più generali bisogni di tutta la njv- 
zione, quali i particolari di questa o di quella 
parte che la compone} e sopra tutto, quali pro- 
venienti da cause interne e quali da esterne. 
Abbiamo notato questi bisogni negli uomini 
vivi} ma non però dimenticando d’investigare 
nelle storie le tracce delle loro più o meno 
lunghe, più o meno vigorose radici. Abbiamo 
esaminato sopra i luoghi medesimi quali po- 
trebbero essere i più validi rimedi per ciascun 
bisogno in particolare e per tutti in generale. 
E tra questi rimedi, quali si potrebbero diret- 
tamente proporre , quali saria mestieri di pro- 
por velati , facendo le viste di altro } da quali 
sia da aspettare un pronto effetto, e da quali 
non sia lecito di sperarlo che dopo un tempo 
lungo e perseveranza non minore. 

Con queste nostre indagini io mi avviso di 
aver fatto entrare Eugenio nel più utile eser- 
cizio del pensiero } in quell’esercizio, a far il 
quale potentemente e sicuramente addrizzavo 
tutti i suoi precedenti studi. Con queste no- 
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sire indagini ho fermato il pensiero di Eugenio 
sopra i beni e i mali della specie umana, e* 
particolarmente sopra quelli degli uomini della 
sua nazione^ l’ho fermato sopra i mezzi di ac- 
crescere i beni e diminuire i mali di tutto il 

*x 

mondo, ed in ispecialtà quelli della sua patria. 
Con queste nostre indagini ho posto dunque 
in faccia d’Eugenio il vero intendimento di 
tutte le lodevoli fatiche dell’intelletto, e gli ho 
data, per così dire, in mano un’ampia mate- 
ria, nella quale progredendo , potrà andare as- 
sai avanti per rispondere alla domanda: Che 
cosa è l’uomo? Poiché, se ben si pensa , è nelle 
cortsiderazioni intorno a ciò che giova o che 
nuoce all’ uomo medesimo , è negli studi dai 
quali procedono sì fatte considerazioni , che si 
può avere la maggior materia per avvicinarsi a, 
rispondere alla detta domanda. Dico la mag- 
gior materia } e direi tutta , se si trattasse di 
formare altro uomo che uno scrittore. Ma io 
mi sono assunto di formar udo scrittore, vale - 
a dire tal uomo che, oltre di essere addestrato 
ad un ottimo esercizio del pensiero, e ad ordi- 
nare i suoi pensieri in modo che lo conducano - 
alle più sicure ed utili conclusioni , deve pure 
addestrarsi ad ordinarli in guisa che ne pro- 
venga il più potente effetto sugli altri , e ad 
esprimerli in forma che meglio s’ imprimano e 
più lungamente si tengano impressi negli animi 
altrui. 
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Avendo però a formare tal uomo , quella 
materia non ci basta. Noi dobbiamo procedere 
ancora un poco nelle nostre ricerche intorno 
alla perpetua domanda: Che cosa è l’uomo? 
E dobbiamo procedervi, esaminando l’uomo 
stesso da un altro aspetto} cioè in un’altra sua 
relazione} voglio dire in quella che vi ha tra 
chi scrive e chi legge. Sarà questo 1’ ultimo 
esame nel quale io accompagni Eugenio. Ed è 
l’ultimo, perchè se molte osservazioni abbiamo 
potuto fare intorno a tale argomento anche 
prima *, di far di proposito un tal esame e di 
farlo fondatamente ci era impossibile. Quanto 
si può conoscere nella relazione di cui parlo, 
deriva tutto dalle precedenti cognizioni che si 
sono acquistate intorno alla natura umana } 
perchè tutto quello che vi ha di costante e 
tutto quello che vi ha di mutabile in essa re- 
lazione, procede tutto direttamente dalla na- 
tura umana medesima. Or dunque se avessi 
voluto che Eugenio anticipasse lo studio di sì 
fatta relazione, avrei mutato 1’ ultimo sforzo 
del movimento del pensiero per chi vuol es- 
sere un potente scrittore, in quasi uno sforzo 
insignificante di memoria } e lo avrei esposto 
al pericolo di confondere insieme col vero tutto 
quel che di falso o di esagerato o di estempo- 
raneo si è detto e si dice intorno a questa re- 
lazione stessa. 
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Noi entriamo però soltanto adesso di propo- 
sito nelle investigazioni della rettorica. E già 
apparecchiato da molti studi sopra l’ uomo, 
Eugenio può comporsene le regole traendole 
dall’ uomo medesimo *, e può giudicare quelle 
che trova scritte nelle opere de’ rétori filosofi. 
Noi non perdiana tempo intorno a niuno di 
que* tanti ch’ ebbero dell’eloquenza sciolta o 
misurata un sì torto e meschino concetto , da 
volerne fare un’arte poco diversa da quella di 
fabbricare orologi. E ne’ rétori filosofi mede- 
simi distinguiamo le regole buone sempre e 
da per tutto, come procedenti dalla natura 
.perpetua e generale dell’uomo, da quelle molte 
più che devono necessariamente mutarsi e mo- 
dificarsi secondo le lingue , i tempi , gli usi , e 
tutte quelle altre varietà che derivano esse pure 
dalla natura umana medesima dell’uomo, e che 
si possono unicamente conoscere col vario e 
continuo studio di essa. Diretta l’ istruzione di 
Eugenio in altra guisa , egli avrebbe imparato 
qualche anno più addietro a riposare tranquillo 
sull’autorità di Aristotile o di Cicerone, e a 
venerarla ciecamente per tutta la sua vita. 
Nè ora certo la disprezza*, ma vuole esaminarla^ 
e ride poi volentieri di quelli che insegnano a 
scrivere pegl’ Italiani del secolo decimonono , 
come andava bene di parlare agli Ateniesi dei 
tempi di Aristotile , od ai Romani di quelli di 
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Cicerone. La rettorica avendo per oggetto lo 
studio di quelle cose che valgono a rendere 
una scrittura più gradita e però piu utile ad 
un maggior numero di leggehti , è studio per 
cui è mestieri di aver fatto e di fare molte e 
lunghe considerazioni sopra la condizione dei 
leggenti stessi •, perchè è appunto da tutto ciò 
di cui si forma questa condizione che risulta 
una gran parte della relazion tra chi scrive e 
chi legge. Or andate ad insegnare la rettorica 
a de’ ragazzi, e andate loro ad insegnarla con 
alla mano un maestro eh’ è morto o che copia 
un altro morto da venti e più secoli ! E , la- 
sciando questo, e stando pure su 1 generali, come 
potranno giovani ignoranti affatto degli uomini 
e delle cose, entrare ne’ veri fini delle arti, e 
particolarmente in quelli dell’eloquenza e della 
poesia? E senza intendere questi fini e senza 
andarvi bene addentro, che sorta di frutto è 
sperabile dalla rettorica? Ma Eugenio l’intende 
molto bene } egli vi è molto bene entrato^ ed 
io mi aspetto da esso tutto il frutto possibile. 
Mi aspetto che porti le sue speculazioni quanto 
lungi possono andare } e che le sue specula- 
zioni, poste in atto come regole di scrivere, 
facciano di lui un potente, un utilissimo scrit- 
tore pegl’ Italiani di questi tempi. Accennerò 
qualche cosa di quel molto che abbiamo spe- 
culato insieme intorno a questa materia, ed 
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applicatolo particolarmente allo seri vere in 
Italia ed agli scrittori d’Italia. Accennerò qual- 
che cosa de’ tanti e varj esercizi che abbiamo 
creduto necessario di fare intorno a questa 
materia. E nell’ uno e nell’ altro argomento mi 
accadrà forse di dover dire alcune di quelle 
parole, che, secondo l’espressione dell’Alga- 
rotti , converrebbe dirle all 1 orecchio. Ma io le 
griderò quanto più alto le posso gridare. E 
schiamazzino a lor senno i pedanti : ne’ loro 
schiamazzi vi ha un suono che mi piace, o 
piuttosto che mi fa ridere. 
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Dicbto che Eugenio entrò molto bene negl? 
alti e veri intendimenti dell 1 eloquenza e della 
poesia*, e se non ho pessimamente rappresen>~ 
tato l’ordine ed il modo de 1 suoi studi, il let- 
tore dev’esserne persuaso. Ed anche dev’essere 
persuaso, che non solo ne’ fini geuerali della 
poesia e dell’eloquenza egli è molto bene pe- 
netrato ^ ma anche in quelli particolari ch’esse 
possono e devono avere in Italia. Chi dice che 
il fine delle lettere è di rendere migliori gli 
uomini, dice tutto , e non dice niente. Dice 
tutto, perchè in vero tale e non altro scopo 
dee proporre a sè medesima ogni fatica lettera- 
ria. Non dice poi niente^ perchè questa risposta, 
tolta così nella sua grande generalità, non offre 
alcuna idea determinata di quell* utile che si 
può sperare dalle lettere medesime : a ben de- 
finire il quale, molte speciali investigazioni 
sono necessarie intorno ai tempi, ai luoghi, ed 
agli stati degli uomini e de’ popoli. Eugenio le 
ha fatte, e voltele in particolare sull’Italia. Né 
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certo fu egli solo a farle} chè or alcuni valorosi 
si affaticano a predicare quanto più chiaro è 
possibile gli alti e particolari effetti che de- 
vono proporsi di conseguire in Italia il poeta e 
l 1 oratore. Io gli amo, io gli ammiro questi 
buoni ingegni } ma non vorrei indovinare che 
per molto tempo ancora i loro sforzi riusci- 
ranno a vólo. Perchè mollo tempo ci vorrà 
prima che si sappia generalmente distinguere 
in questo paese le bellezze di convenzione da 
quelle della natura , V arte di comporre frasi 
dall’eloquenza, l’arte di far versi dalla poesia. 
I motivi ne sono molti : il princip ile è che un 
freddo parolajo modo di filosofare domina in 
generale nelle nostre menti. Chi lo ha un poco 
più vivo, un poco più sostanzioso, non ha die 
quello degli Enciclopedisti francesi. Ci manca 
dunque il fondamento a conoscere le vere ori- 
gini, la vera indole, il vero effetto della poesia 
e dell’ eloquenza. Questo fondamento, eh’ è 
molto nello studio dell’ uomo interiore, è me- 
stieri che si trovi in tantissimi intelletti, se si 
vuole che quella dottrina acquisti credito 
inetta radici. IWa tanto ancora noi siam lontani 
da questo , che quasi si reputa non necessaria 
in Italia alcuna sorte di filosofia per iscrivere 
bene. 11 bene comporre le frasi ed i periodi è 
qui l’unico fine della maggior parte degli scrit- 
tori} mentre già da un pezzo in Inghilterra, 
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in Germania, in Francia ed altrove una tal 
cosa non è considerata, che come dev’ esserlo, 
cioè come un mezzo, un istrumento. Non è 
già che in ogni nazione non vi sia sempre una 
classe d’ uomini , a’ quali torna conto di far 
credere che tutta Parte, tutto il merito dello 
scrittore siano riposti nella sceltezza delle pa- 
role e nella disposizione loro. Pope se ne la- 
gnava a’suoi tempi in Inghilterra} ed alcuni se 
ne lagnano anche adesso in Francia ed in Ger- 
mania. Ma se ne lagnano come di una setta 
poco stimata d* uomini che sono contrarj ai 
veri fini della letteratura} mentre qui bisogne- 
rebbe pure lamentarsi di turbe numerose e di 
maestri acclamati, che rovinano a questo modo 
P esercizio dello scrivere e guastano il giudizio 
della gioventù. 

Non hanno però guastato quello d’Eugenio. 
Egli tiene sempre fermo P animo sopra gli alti 
intendimenti delle lettere} e con l’animo sem- 
pre fermo in tal cosa ei giudica de 1 poeti e de- 
gli oratori. Onde non si maravigli alcuno se 
dico, ch’egli non legge come di poeti in Italia, 
che tutta la Commedia di Dante, alcuni squarci 
dell’Ariosto e del Tasso, alcune liriche del Pe- 
trarca e del Monti} ch’egli non può dar il nome 
di oratore ad alcun Italiano , e solo stima fa- 
condi alcuni tratti del Machiavelli, due o tre 
orazioni del Guicciardini e qualche lettera del 
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Tasso. Di tutte le altre opere italiane, egli ne 
tiene molte in pregio com’ eccellenti composi- 
zioni di prosa od ottimi esemplargli versi. Ma 
non può sopportare alcuna di quelle dove l’ar- 
tifizio dello scrittore tolga il luogo alla verità 
ed alla natura. Ammira nel Boccaccio la scel- 
tezza , la proprietà de’ vocaboli, l’eleganza delle 
frasi \ ma ne odia lo stile affettatissimo \ e non 
può comprendere come dalla saviezza de’ no- 
stri retori egli sia stato preferito alle Vite dei 
Santi Padri , al Passavanti , al Compagni , e 
com’ abbia potuto mantenere per tanti anni il 
principato dello scrivere, con evidente rovina 
dello stile italiano. Le prose che maggiormente 
lo infastidiscono sono quelle del Bembo e degli 
altri Boceaccisti, come prose d’imitatori, e tanto 
più nojosi del loro modello, quanto meno pro- 
veduti d’ ingegno. Di questi Eugenio non ha 
potuto leggere che alcune facce } ed alcune 
facce soltanto ha letto dell’Arcadia del Sanaz- 
zaro» Per contrario, la Vita idi Benvenuto Cel- 
linij le Storie del Giambullari gli vanno molto 
a genio. E sorpreso di tanta signoria di lingua 
che scorge nelle opere del Bartoli, onde dice 
tutto quel che vuol dire e come lo vuol dire \ 
ma l’arte spesso manifesta lo disgusta. Niun 
autore poi egli predilige sopra di Gasparo Gozzi. 
Ama specialmente in lui quella filosofìa non 
alta, non forte, ma delicata, ma utile \ che r 
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coperta da un leggiero velo, blandamente s’in- 
sinua nell’animo di chiunque legga, condottavi 
da uno stile molto bene formato sul gusto dei 
nostri meglio scrittori} e tuttavia tanto lontano 
da ogni imitazione , tanto lontano da ogni af- 
fettazione, e tanto ritraente dall’intimo dell’ar 
nima , eh’ è uno stile tutto suo proprio. Eu- 
genio chiama la filosoha del Gozzi non alta nè 
forte, intendendo di quella che apparisce ge- 
neralmente ne’ suoi scritti } poiché da qualche 
non raro lampo che qua e là vi balena , indo- 
vina molto bene di’ egli possedeva una mente 
capace di ogni più elevato ordine d’idee ed un 
cuore pronto ad ogni più generoso e vigoroso 
sentimento. Ma costretto a distemperarsi l’ in- 
gegno in tante e varie e non di rado coman- 
date fatiche, (oh sciagura!) per guadagnare la 
vita a sè e ad una numerosa famiglia} ma co- 
stretto ( oh sciagura maggiore ! ) ad aggirarsi 
timidamente intorno a quanto pensava e sen* 
tiva , a celarne una parte , a non mostrarne 
l’altra se non di proGlo o ravvolta in allegorie, 
il bravo uomo ebbe l’ ali tarpate e non potè 
volare che a mezz’aria. Del resto, Eugenio ama 
di conoscere tutti i più celebrati autori italiani 
di versi e di prose} e noi vi spendiamo intorno 
molte ore d’ogni dì con vario piacere. Più che 
qualcheduno ne avevamo già letto anche prima 
per diversi motivi, ma ora il facciamo di tutti, 
Bianchetti 1 5 


Digitized by Google 


226 DELLO SCR1TTOBE ITALIANO, 

quasi unicamente per darci argomento di studi 
intorno alla lingua ed allo stile. 

E questi nostri studi ci confermano in una 
Terità che io aveva spesso fatta conoscere al 
mio allievo*, cioè che molte volte le regole della 
letteratura non sono che quelle stesse della 
morale, e viceversa. In fatti , anche in questa 
materia dello stile noi troviamo che una delle 
più belle lodi, anzi il fondamento di quante se 
ne possano mai dare alla condotta di un uomo, 
è pur il fondamento di tutte quelle che si pos- 
sono fare allo stile di uno scrittore. Certo io 
non saprei quali cose si potessero dire in elogio 
della virtù di alcuno di cui non si potesse dire, 
eh’ egli niente mostra che non pensi e senta } 
e, dall’altra parte, non conosco quali pregi si 
potessero concedere ad uno stile , quando non 
gli si potesse prima concedere, eli’ esso è l’e- 
spression vera del pensiero e del sentimento di 
chi scrive. Questa eh’ è lode per chi ha fatto, 
si cambia in precetto per chi deve fare. Onde 
giudichiamo che il primo precetto ad iscriver 
bene consista nello scrivere naturalmente. Fer- 
mata una tale corrispondenza tra la letteratura 
e la morale, e trovata questa regola somma in- 
torno allo stile , Eugenio va divertendosi a no- 
tare quali siano gli stili ch’egli chiama falsi ed 
ipocriti, e i varj gradi e modi di queste falsità 
ed ipocrisie. Noi ne parliamo in ischerzo} perchè 
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se nello stile le falsità e le ipocrisie contrariano 
l’effetto che si si propone di ottenere ed offendono 
il buon gusto, non macchiano per ciò la virtù. 

Già il nostro discorso non è di quegli au- 
tori che sentono e pensano ad un modo e 
scrivono in uiio diverso: questo è vero peccato 
in morale. Noi parliamo di quelli che volen- 
doli rappresentare , non rappresentano bène i 
loro pensieri e sentimenti-, e questa è ipocrisia 
o falsità letteraria. Per es. , quanto ingenuo , 
sincero e schietto troviam lo stile in alcuni dei 
nostri scrittori del trecento , come iu Dino 
Compagni e nelle Vite de 1 Santi Padri, altret- 
tanto ipocrita e falso ci pare lo stile della mag- 
gior parte de 1 cinquecentisti, e di tutti quelli 
che, avanti o dopo di loro , abbandonarono la 
strada della natura per seguirne un’ altra di 
fantasia. Alcuni di essi pensavano certo giusta- 
mente, sentivano nobilmente e possedevano 
un gran capitale di lingua. Bastava dunque 
che si formassero una giusta idea dello scrivere 
bene. Ma si lasciarono portar via dalle regole 
di un’arte tutta composta nelle scuole \ ed il 
loro stile riuscì più o meno falso ed ipocrita, 
cioè più o meno lontano dalla maniera sem- 
plice e naturale di esprimere i suoi proprj 
pensieri e sentimenti. Eugenio osserva che tutti 
gli stili falsi ed ipocriti hanno bene spesso la 
potenza d’incantare per qualche tempo i lettorij 
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i quali tanto più s’invogliano d’imitarli, quanto 
più li credono malagevoli ad imitarsi } per 
quella non so quale teudenza eh’ è nell’ uomo 
di desiderare più ardentemente le cose che 
meno spera di ottenere. Osservazione giustis- 
sima, che ci dà il vero motivo per cui il Boc- 
caccio, il Gasa ed altri ebbero tanti imitatori, 
e pochissimi le suddette Vite de’ Santi Padri , 
quella di Benvenuto Cellini e le Storie del 
Giambullari. E pure in fatto di stile la cosa va 
a rovescio di ciò che da principio si crede } 
perchè le maniere che appariscono le più dif- 
ficili sono le più facili ad acquistarsi} e quelle, 
per contrario , che ci sembrano, come se ba- 
stasse di prendere' la penna in mano per farle 
nostre, divengono poi sempre alla prova di una 
somma e bene spesso insuperabile difficoltà. 
La qual cosa accadrebbe certamente a chi ten- 
tasse d’ imitare lo stile di Senofonte, di Cor- 
nelio Nepote o del suddetto Cellini o di 
Rousseau, in particolare nelle Confessioni. Noi 
osserviamo tali cose } ma Eugenio di niente 
più va persuaso che del non dover imitare al- 
cuno. Egli sa che l’esemplare imitabile di un 
buono stile non deve cercarlo altrove che nella 
natura} la quale come può dare molte facce 
d’uomo diverse l’una dall’altra, e tutte bellis- 
sime, cosi può dare le immagini di molti stili 
differenti nella sembianza, eguali nella bellezza. 
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Lo studio però della natura , a volerlo fare 
tutto cominciando da capo, sarebbe cosa lun- 
ghissima e di quasi impossibile riuscimento ’•> 
onde ad abbreviarlo, ad agevolarlo, giovano le 
norme derivate dal complesso degli studi che 
molti uomini danno a conoscere nelle lor opere 
di aver fatti sopra la natura per ciò che spetta 
allo stile. Noi, lasciando da parte i rétori, pro- 
seguiamo dunque nelle nostre letture e nelle 
nostre osservazioni. Yi proseguiamo, non senza 
accompagnarle però da un continuo esercizio 
di scrivere. Eugenio scrive ogni dì più che 
qualche faccia intorno a materie diverse. Oia 
fa prova del suo ingegno in una dimostrazione 
stretta di matematica*, ora in un’ampia di filo- 
sofia } talvolta tenta i modi gravi e pensanti 
della storia *, talvolta quelli caldi ed impetuosi 
dell’ orazione } non di rado frammette a questi 
tentativi alcun saggio di lettere famigliane più 
spesso si occupa a descrivere qualche prodotto 
d’ arte o di natura. 

Certo, me lo immagino, tantissimi sorride- 
ranno nell’ udirmi ad accennare alcuni di tali 
esercizi , parlando di un giovane che ha tras- 
corsi tutti i suoi studi, molto viaggiato, ado- 
perato molto l’intelletto , e ornai passati i ven- 
ticinque anni e mentre dagli altri si sogliono 
fare ben più che dieci prima, e però avanti 
assai di aver notizia di molte di quelle cose, a 
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cui non si appressano che dopo. Ma tutti ab- 
biamo il nostro modo di pensare: io ho il mio: 
lo espongo liberamente } non obbligo veruno 
ad abbracciarlo. Esercizio di scrivere per as- 
suefarsi a certe regole di lingua e per esporre 
altrui con sufficiente ordine e chiarezza i suoi 
propri pensieri } questo lo si può fare anche 
nella più verde età : e già si può ben credere 
che Eugenio non ha aspettato sino adesso a 
prendere la penna in mano per farlo. Ma eser- 
cizio di scrivere ad oggetto di penetrare in 
tutte le finezze di esso , di saperle distinguere 
in altri, di poterle adoperare egli medesimo *, 
non crederò mai che ad Eugenio fosse possi- 
bile di farlo bene , senza esservi prima appa- 
recchiato da tutte quelle cognizioni che acqui- 
stò intorno agli uomini ed alle cose. Solo con 
queste,' solo in questo tempo egli poteva for- 
marsi (e già si è formato) il filosofico e vero 
concetto dello stile 1 , notando quanto nello stile 
sia opera del lavoro tutto interno della mente, 
quanto de’ mezzi che sono necessari ad usarsi 
per rappresentare altrui il suddetto lavoro, e 
quanta potenza sia in esso per imprimere una 
diversa qualità nei mezzi stessi che si adope- 
rano a manifestarla. La nobiltà, 1* altezza, fu- 
tilità de' pensieri, il loro ordine, i loro movi- 
menti , le loro gradazioni , le loro dipendenze 
a connessioni, le immagini che P intrecciano, 
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gli affetti che li riscaldano e variamente li at- 
teggiano, costituiscono , s’ è permesso di cosi 
esprimermi, una danza , la quale tutta si crea 
e si figura nel secreto del teatro dell’uomo. A 
voler rappresentare esternamente questa danza, 
a voler aprire in certa guisa questo teatro per 
ammettervi degli spettatori , è mestieri di tro- 
varne i mezzi nella collezione di que’ segni , 

, che gli uomini hanno inventato, perfezionato, 
e si sono convenuti di usare per manifestarsi * 
gli uni agli altri. A chi non possedà bene 
quanti sono gl’ istrumenti e gli ordini della 
lingua, mancherà certo il modo unico a poter 
dispiegare agli occhi altrui l’ opera interna dei 
suoi concetti con quella chiarezza , con quell’e- 
videnza^ con quella grazia, for?a e verità con 
cui è bisogno di spiegarla, affinchè produca il 
maggior possibile effetto. Ma se questi mezzi 
della lingua sono cose necessarie , sono anche 
cose le quali non hanno vita che come segni ^ 
e la cui buona o cattiva vita dipende non da 
altro che dall’ uso che se ne fa : e 1’ uso che se 
re fa , o, per meglio dire , che se ne può fare, 
è legato intrinsecamente alla varia indole dei 
pensieri, delle immagini, delle passioni, ed al 
vario modo di quella danza interna di cui par- 
lavo*, tanto intrinsecamente legato, che un gran 
numero di qualità, e delle più importanti, 
possono del pari applicarsi tanto al lavoro 
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interno quanto alla esterna rappresentazione di 
esso. Onde dire, p. es. , la freddezza, la steri- 
lità, la debolezza , o pur il calore, l’abbon- 
danza , il vigore di uno stile , è lo stesso che 
dirlo de 1 concepimenti , delle fantasie, degli 
affetti di colui che 1’ adopera. Speculando in- 
torno a questi principi, noi siamo condotti a 
molte conclusioni di teorica e di pratica che ci 
sembrano certe. 

Vediamo il grand’errore di pressoché tutte 
le scuole che attribuiscono quasi unicamente 
a’ mezzi di rappresentazione quel che per la 
massima parte è da attribuirsi alla cosa rap- 
presentata : onde pretendono fare dello stile 
una pura arte quasi estrinseca all’uomo, da 
potersi insegnare con précetti e regole affidate 
alla memoria } quando il principal della com- 
posizione nello stile non può esser arte in modo 
alcuno, e quando tutto quel molto d’arte che 
pur entra nello stile , non è arte esteriore , ma 
tiene sue radici profonde nella interna natura 
dell’uomo stesso. Vediamo perchè tantissimi, i 
quali spesero di lunghe fatiche intorno a’ detti 
mezzi e li seppero e furono abili ad usarli, » 
pur riuscirono all’opera fabbricatori di stili non 
buoni } come quelli che si avvisarono di poter 
impiegare tali mezzi poco meno che a guisa di 
apparecchiate macchine ingegnosamente com- 
poste , immaginandosi di trovarvi quella effi- 
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caria , eh’’ esse non possono acquistare che dal- 
l’ intelletto e dal sentimento dello scrittore. 
Oade ci troviamo dinanzi anche in questo ar- 
gomento dello stile la perpetua domanda : Che 
cosa è 1’ uomo? E tanta materia conosciamo 
nello stile stesso a potervi rispondere, che ci 
pare più che verissima da un lato la celebre 
sentenza di Buffon, che disse: Lo stile è l’uomo. 
Colla quale penetrò da filosofo nell’ intima es- 
senta dello stile medesimo, ha reso vane in due 
parole le ciarle di tanti retori, ed ha distrutto 
d’un colpo l’esistenza letteraria di tutti gl’imi- 
tatori} poiché chiunque imiti uno stile non è 
una persona, è l’ombra di un’altra, non esiste 
letterariamente. Noi mettiamo questa sentenza 
a molte solenni prove, cercando d’ indovinare 
anticipatamente la qualità dello stile di qualche 
originale scrittore da ciò che sappiamo di lui 
come uomo, e, viceversa, d’ indovinare alcune 
cose di quel ch’egli era come uomo, da ciò che 
vediamo di lui come scrittore. E già è bastato, 
per esempio, ad Eugenio di leggere alcune 
delle Lettere contro gli Atei, per giudicare che 
l’autor di quello stile, tutto formato, come dice 
il Salvini, di lumi d’ingegno, di rarità, di fi- 
nezze, di squisitezze di spirito, non poteva es- 
sere che un uomo, qual fu in vero Lorenzo 
Magalotti, di grand’educazione, di molto uso 
di mondo, avvezzo all’ aria delle corti , alla 
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conversazione d 1 insigni personaggi , alle nobili 
amicizie di politici, di ministri e di sommi let- 
terati. E già fra quelle sue frasi stentatamente 
guizzanti , fra quelle sue clausole sì spesse e 
dure, noi penetriamo nell’ animo di Vittorio 
Alfieri, intollerante di ogni cosa, vagheggiante 
un alto fine , non bene deteminato sopra la 
natura di questo, e sempre sdegnoso intorno 
a* mezzi di acquistarlo. E già da alcuni tratti 
della vita di Giuseppe Baretti , i quali ci mo- 
strano evidentissimamente la complessione dei 
suoi spiriti e de’ suoi umori, presto indovi- 
niamo le qualità principali del suo stile, die 
saranno molta franchezza mista di protervi», 
molta libertà con frequenti audacie, un non so 
che di spensierato, un non so che di allegro, 
un non so che di sgherresco, un non so che 
di mezzo tra lo stile del Berni e quel del Cel- 
imi. Infatti, nè lo stile nè la storia ci menti- 
scono mai. , 

E queste prove nell’ atto medesimo che ci 
dimostrano col fatto l’ intrinseca congiunzione 
tra P uomo e lo stile , ci portano necessaria- 
mente ad osservare le modificazioni, che come 
nelP uomo , così vengono impresse nello stile 
dalla varietà della materia, da quella della lin- 
gua, da quella de’ tempi e de’ luoghi. Non 
poco nè poco importante guadagno ci viene 
da questi nostri studi. Noi penetriamo nelle 
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vere cagioni per cui gli originali scrittori eb- 
bero, e dovettero avere, molti avversai] tra 
quelli che si formarono dello scrivere un’idea 
tutta composta di regole, tutta gramaticale, 
un’ idea tutta rettorica , tutta di convenzione. 
Onde conosciamo perchè M. Tullio ed Orazio 
fossero accusati a 1 suoi tempi di non saper il 
Ialino, Montagne e Rousseau di non sapere il 
francese, il Machiavelli ed il Tasso di non sa- 
per l’italiano. Conosciamo perchè tali accuse, 
che sembrano stolidezze quasi incredibili ai 
posteri, quasi incredibili a’ pedanti medesimi, 
or che i detti ed altri tali autori si acquista- 
rono col tempo quell’ autorità eh’ è unicamente 
venerata da loro} conosciamo , dico , perchè si- 
mili accuse si rinovino ogni giorno, e si deb- 
bano rinovare anche spesso di buona fede, 
contro i più illustri scrittori viventi. Noi agi- 
tiamo questa materia dello stile da tutte le 
parti, considerandola come materia della mag- 
gior importanza per lo scrittore, anzi come la 
propria materia dell’ uffizio suo. E tra le parti 
di essa non ne dimentichiamo già una troppo 

necessaria ad essere considerata in molti luo- 

» » 

ghi } voglio dire il modo di esprimere il pen- 
siero, non per ciò che spetta alla miglior 
espressione di esso, ma perchè un utile pen- 
siero non sia impedito talvolta di potersi ma- 
nifestare in qualche guisa. Spero che vi sia chi 
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non dubiti essere questo argomento degnis- 
simo di molte , gravi e varie considerazioni. 
So che i ré tori noi toccano. Ma gli antichi 
non avevano bisogno di toccarlo} ed i moderni 
non fecero per lo più che copiare gli antichi} 
e tanto servilmente li copiano, che ci danno 
sovente per iscrivere in queste nostre forme di 
governi, le regole medesime che quelli davano 
per parlare nelle repubbliche di Grecia ed in 
quella di Roma. A tal proposito Eugenio ed io 
ci soffermiamo più che alquanto confrontando 
i migliori scrittori francesi del secolo decimo 
settimo fino quasi al terminar dell’ ottavo', con 
quelli che fiorirono al finir di questo e nel se- 
colo presente. E troviamo che se gli ultimi 
hanno, come devono avere, più di franchezza, 
più di forza, più di chiarezza} è ne’ primi una 
grande potenza di dare certe pieghe al pen- 
siero, di velarlo, di ombreggiarlo con tali modi 
accorti, che costituiscono una vera arte intrin- 
seca allo stile} arte, come dicevo, necessaria 
in alcuni tempi e luoghi, degnissima che uno 
scrittore attentamente la mediti. L’ab. Galiani, 
con uno scherzo molto serio, la definiva, per 
rispetto alla Francia del suo tempo, l’arte di 
dir tutto senza essere posto alla Bastiglia. 

Con questi e simili studi si termina l’ inca- 
rico che io mi sono assunto verso di Eugenio. 
Del quale ho parlato, non già intendendo di 
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rappresentare una completa immagine di edu- 
cazione letteraria, chè troppo più vi vorrebbe} 
ma solo a fine di far conoscere, un poco, così ' 
per cenni , quella che io crederei migliore } in- 
dicando in pari tempo alcuni pensieri, che mi 
parvero poter giovare al proposito del presente 
argomento. Io lascio dunque il mio Eugenio. 
Egli non ha per anco cominciata la sua strada 
di scrittore: noi non abbiamo fatto insieme, in 
certo modo, che gli apparecchi del suo viaggio. 
Forse la mia compagnia non gli sarebbe inutile 
per qualche tratto ancora : ma ci è mestieri di 
lasciarci. Certamente non Io lascio senza molti 
e gravi sospetti che precorrono il suo avvenire. 
Egli, giovane, con tante alte idee che si aggi- 
rano nella sua mente, con tanti lusinghieri 
idoli che brillano nella sua immaginazione, con 
si nobili sentimenti che riempiono il suo cuore, 
con sì generosi ed ottimi fini che propone a 
quanto sarà per iscrivere} egli, avendo ben ve- 
duto da lungi alcune difficoltà in cui potrebbe 
imbattersi, ma non avendone finalmente pro- 
vala alcuna, e già sperando di fuggirle o di 
poterle leggermente vincere o sopportare*, egli, 
con tutto l’ardore de’ suoi anni, con tutto l’im- 
peto di un appassionato desiderio, egli tiene 
per lungo ornai ogni piu breve tempo in cui 
sia annoverato nella piccola schiera degli utili 
e potenti scrittori. Ma io, volto già alla vec- 
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chiaja, con tante esperienze d’illustri amici, 
con qualcheduna anche di mia propria, a cui 
mi portò non altro che la buona intenzione 
io, vedendo le cose da un aspetto alquanto di- 
verso , considerando specialmente le condizioni 
de’ tempi e de 1 luoghi, e tutto compreso dal- 
l’ amore paterno che posi in questo giovane, 

10 vado ravvolgendomi in gravi pensieri sopra 

11 suo destino futuro } e tanto , che quasi ini 
pento dell’ opera mia. Ma presto mi rialzo, e 
di questi miei dubbj mi vergogno. ' Oh , non 
educai forse il mio Eugenio a fare agevolmente 
la difficile distinzione tra i veri e i falsi beni, 
tra i veri è i falsi mali di questa vita! Bramerà 
egli mai alcun bene che non* sia creato bene 
che dalla sola fantasia dell’uomo? Temerà egli 
di alcun male che non abbia miglior fonda- 
mento e più saldo che questo ? E dall’ altra 
parte, non cercai io, di mettere nel suo animo 
e nel suo cuore tutti i germi che gli frutte- 
ranno la più valida resistenza ed il maggiore 
conforto contro alle vere e forse inevitabili 
sciagure che accompagneranno il suo uffizio?... 
Oh sì! io mi fido di lui. Parrà infelice, e lo 
sarà assai meno di quello eh’ altri lo crede .... 
Sono tranquillo . . . Ma poco vi resto : ecco 
nuovi dubbj che mi balenano per la mente. 
Eugenio opporrà un petto di ferro contro ogni 
strale di fortuna $ ma se questo strale , ritor- 
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nanclo senza poterlo ferire dal suo, si conver- 
tisse a colpir anche il petto di persone a lui 
strettamente congiunte , e che non valgono a 
contrapporvi un’eguale difesa, oli non sarà egli, 
il mio Eugenio, infelice dell’ altrui infelicità? 
E il solo timore di questa altrui infelicità non 
potrebbe bastar esso ad atterrargli l’animo, a 
fiaccargli le forze, a torgli il coraggio , ,a di- 
struggere esso solo la continua cura che misi 
per formare di lui un potente , un intrepido 
scrittore? Io vado con tali pensieri accompa- 
gnando Eugenio in silenzio fino al luogo de- 
stinato a separarci. Già vi siamo. Lo prendo 
per mano, e lo guardo fisso in faccia. Egli in- 
tende per abitudine che mi apparecchio a dirgli 
qualche cosa di grave. Gli domando: Eugenio, 
credete voi che un tenero figlio piangente in- 
torno a Socrate , non avrebbe potuto far va- 
cillare il suo braccio , fargli cadere di mano il 
nappo avvelenato , e dar retta a quegli amici 
che lo consigliavano alla fuga? Credete voi che 
una sposa amante ed amata non saria stata 
potente, volendolo, a fermare il sangue che 
scorreva dalle vene di Catone ? E lasciando 
questi ed altri tali singolari esempi, in cui po- 
trebb essere dubbia la risposta, credete voi che 
1 amore della moglie e de’ figli, se non li ha 
fatti mentire , come vili , non abbia anche a 
tanti fòrtissimi uomini vincolato il pensiero, 
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chiusa la bocca e fermata la pernia ? Rivolgo 
questa materia da. uiT altra parte, e pongo che 
il vigor dell’ animo sia potente a soffocare il 
naturai sentimento, e vi chiedo: È egli giusto 
di esporre al pericolo di partecipare alle sue 
jiroprie sciagure esseri che per l’età o 1 educai 
afone non sono preparati a sostenerle ?... Eu- 
genio , tenete ristretto in voi , in voi solo , il 
bersaglio della fortuna , e vi potrete ridere di 
tutti i suoi colpi — Ecco l’ultimo mio consiglio. 

Per il quale chiunque si maravigliasse o mi 
deridesse , costui non intenderebbe certo qual 
sorta di scrittore io abbia voluto formare di 
Eugenio ; e qual sia il significato che in gene- 
rale si attribuisca a questa parola ne presenti 
Discorsi. Ripetiamolo. Qui per iscrittore si è 
inteso e s’ intende un apostolo, un missionario 
delle verità utili al genere umano -, e però tal 
uomo che deve avere necessariamente per ne- 
mici i tanti nemici delle verità medesime. In 
queste pagine dunque la professione dello scrit- 
tore è quella del guerriero $ e l’ impiego di 
questa sua professione è una vera battàglia 
contro a’ vizi di ogni specie. Si possono scri- 
vere versi e prose per mostrare coltui a d in- 
gegno } se ne possono scrivere anche per altri 
più o men degni molivi. Chi tratti dello scu- | 
vere, considerandolo soltanto in quanto è scri- 
vere , senza curarsi di più , basterà che dica • 
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tutto ciò che occorre intorno ad esso come arte 
e come scienza. Ma chi ne tratti , consideran- 
dolo qual missione del vero , del bello , del 
buono, sarà mestieri che parli di alcune cose 
alquanto diverse \ sarà mestieri che parli di 
tutte quelle maggióri cose che sono richieste 
dalla qualità del fine proposto a quest' 1 arte e 
scienza medesima } anzi , per meglio dire , ri- 
chieste dalla varia e più sublime natura che 
assume lo scrivere stesso, quando se ne tolga 
a trattare come di un apostolato o di una mis- 
sione. Sarà forse in questo tanto di diverso, 
sarà forse in questo tanto di più che ho dovuto 
dire, che alcuni mi troveranno esagerato o ri- 
dicolo. Ma per questi tali io non ho scritto. 

• O;- M- i:,' ‘U- •• TJrKJ#.. fiU \n à ,#bJ0 .-fet» 
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Il ben’ essere dunque in generale e quello in 
particolare della sua patria è l’unico fine che 
dee proporsi lo scrittore. Ma quale sarà la ri- 
compensa eh’ egli si potrà aspettare dagli uo- 
mini per le sue lunghe fatiche ? La gloria. 
Certo miglior premio che non sia la gloria è 
nell’ interna compiacenza di pensare e di scri- 
vere cose utili, è nella speranza che saranno 
un giorno effettuate. E beato lo scrittore che 
potesse contentarsi di questo premio, il quale 
non gli mancherebbe mai se lo dà egli stesso 
a sè medesimo ! Io non pretendo però da al- 
cuno che se ne contenti. Per immaginare nel 
mio scrittore un uomo il meglio perfezionato, 
non per questo vado supponendo in lui delle 
qualità o delle forze che soverchino il possibile 
alla natura umana. Ch’ egli desideri pure la 
gloria : è giusto , è generoso il suo desiderio. 
Seneca riporta che Epicuro, scrivendo ad Ido- 
meueo, ministro maggiore di un Despota, ed 
avente allora tra mani importantissimi affari, 
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gli disse: «Se cerchi un poco di gloria, ne ot- 
terrai molta più dalle mie lettere di quel che 
sia da tutte queste cose che tu coltivi e per le 
quali sei coltivato. Nè già s’ingannò, sog- 
giunge Seneca : chi conoscerebbe ora Idome- 
neo, se il suo nome non s’ incontrasse per av- 
ventura nelle lettere di Epicuro? I Grandi, i 
Satrapi che lo circondavano, il Re stesso, da 
cui egli teneva ogni sua potenza, sono già tutti 
sprofondati nell’ obblivione impenetrabile. >♦ 
Queste poche parole di Seneca ci danno la 
vera idea di quel che sia la gloria , e c’ inse- 
gnano a distinguerla , come dobbiamo subito 
distinguerla, dai gradi, dagli onori, per quanto 
altissimi. La gloria si genera e cresce nella 
opinione delle genti, che ben può ingannarsi 
ed illudersi qualche volta e per qualche tratto, 
ma essere comandata od impedita non potrebbe 
da alcuna forza della terra. Dispensatore unico 
della gloria è il Pubblico, il quale solo può 
rendere glorioso un nome, e sia pur dell’ in- 
fima plebe, sia pur quello di chi giaccia nella 
miseria o gema sotto il peso delle persecu- 
zioni e de’ disprezzi di 'alcuni. L’origine della 
gloria è tutta nell’ inviolabile proprietà del 
pensiero e del sentimento che appartiene a 
ciascun uomo. La natura della gloria è di es- 
sere la ricompensa che viene dal libero giudizio 
del genere umano } ricompensa maggiore di 
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quante se ne possano immaginare ^ ricompensa 
unicamente degna che la desideri un grande 
scrittore. Essa non obbliga chi la cerca ad al- 
cuna dipendenza del mondo -, anzi tanto meno 
difficilmente la guadagna , quant 1 è più sciolto 
da ogni legame chi la ricerca. Essa non si at- 
tacca a queste cose terrene , a queste nostre 
misere spoglie mortali, nè termina nel sepol- 
cro : luce purissima sopravvive all’ uomo che 
la diffonde , e se ne va di generazione in ge- 
nerazione $ acquistando qualche volta più di 
splendore di mano in mano che più si allontana. 

Vi fu un tempo in Italia nel quale i più 
abili professori delle lettere non erano reputati 
incapaci di partecipare al governo de’ popoli. 
Vi fu un tempo nel quale si videro i filosofi, 
gli storici , i poeti seduti consiglieri e secretari 
nelle corti , posti alla direzione delle città e 
delle province, mandati ambasciatori a trattare 
'de’ più importanti negozi tra gli stati, a muovere 
le guerre, a fermare le paci. Vi fu un tempo nel 
quale i principi cercavano premurosamente di 
acquistarsi F amore de’ famosi letterati, e ga- 
reggiavano in certo modo tra di loro a chi me- 
glio li onorasse e li pagasse. Certo io adesso 
non mi farò detrattore di ciò che lutti lodano. 
Quella colleganza tra il potére ed il sapere 
pon potea mancare di produrre assai frutti, e 
li produsse. Ma di questi frutti, abbondante- 
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' simi nel numero, e molto vaghi nell’apparenza, 
quanti ve ne sono che possano dare un buon 
nutrimento? Ecco il secolo di Leon X, il più 
vantato di tutti : eccolo in mezzo alla luce dei 
suoi tanti versi e delle sue tante prose! E bene} 
vorrei leggere quegli autori che abbiano nelle 
opere loro manifestato una grande forza di 
animo, diretta ad alti fini, degni di un vero 
scrittore. Chi mi darete a leggere ? Forse un 
solo \ non amico alla casa de’ Medici , e che 
scrisse la maggiore e miglior parte delle cose 
sue nell’esilio. E già la vana armonia delle pa- 
role, fra cui indarno è tentata nascondere la 
timidezza, la povertà, la vacuità del pensiero, 
sarebbe ancora il minor male. Il mal maggiore 
è che si veggono in non pochi di quegli scrit- 
tori i manifesti e biasimevoli effetti delle pro- 
tezioni , delle ricchezze, de’ gradi che volevano 
conservare o cercavano di ottenere. E quasi 
impossibile che dal legame tra le lettere e la 
potenza non ne derivi la debolezza o la servitù 
delle prime. Quanto più rivolgo questa materia 
nell’ animo per ragionamenti , quanto più la 
considero ne moltiplici esempi che mi danno 
le vite degli scrittori, tanto più sono sicuro di 
affermare, che la gloria, siccom’è, senza para- 
gone, la maggiore, la migliore e la più nobile 
di tutte , così è l’ unica ricompensa che possa 
essere, senza mai danuo, anzi con sempre van- 
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taggio grande dell’ arte sua , legittimamente 
desiderata da uno scrittore. Dico ancora, che 
il desiderio di ricompense d’ altro genere sarà 
, miracolo se non contrasti più o meno forte- 
mente il premio stesso della gloria. Rarissimo 
è che sia una la strada che conduca a quelle 
ed a questa. Quasi sempre sono di verse} spesse 
Tolte opposte: o si perde dunque del cammino 
o se ne fa uno di contrario. E certo contrario 
(a tacere di tantissimi, a parlare d’uno solo 
de’ vecchi ) lo fece quel Pontano} il quale non 
per altro che manifestamente per continuare 
negl’ impieghi e negli onori, o forse per acqui- 
starne di nuovi i, festeggiava con ispontanea e 
pubblica orazione Carlo d’Angiò appena en- 
trato vincitore i,n Napoli , e bestemmiava la 
memoria del fuggitivo Alfonso d’ Aragona , dal 
«quale aveva pur avuto tutto quel ch’egli aveva. 
Vilissima ingratitudine d’uomo ! vilissimo uf- 
fizio di scrittore ! vilissima degradazione delle 
lettere, che gli avrà conservato o guadagnato 
una sedia all’accademia, una cattedra al liceo, un 
onore alla nuova corte} ma che infisse allora e 
meritamente tramandò a’ posteri una macchia 
indelebile nella sua gloria! Perchè, quando ge- 
neralmente i giudizi de’ più de’ letterati si fer- 
mano e si consumano intorno alle parole, alle 
frasi, alle regole della rettorica, quelli del Pubr 
blico considerano sopra tutto nello scrittore la 
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qualità de’ pensieri. E quancTallri generalmente 
pregia e premia una facile pieghevolezza alle loro 
passioni od ai loro interessi , il Pubblico in 
vece tanto più suole ammirare lo scrittore, 
quanto più manifesta d’indipendenza e di forza. 
Onde fu a 1 tempi medesimi del Pontano gran- 
demente esaltata la potenza d’animo colla quale 
Ermolao Barbaro sostenne l’esilio:, e sarà ognora 
letta quella sua lettera ad Antonio Calbo , 
come un degno esemplare de’ sentimenti alti 
che deve nutrire un filosofo scrittore. 

Mi par dunque giusto di ripetere , che la 
gloria dev’ essére l’ unica ricompensa desidera- 
bile da chi professa le lettere. Se altre gliene 
vengono, se in altre s'incontra, tanto meglio: 
io non sarò sì stoico che lo consigli a rifiutarle. 
Ma alla ricompensa della gloria egli deve uni- 
camente tener volto l’animo. Ben è vero essere 
difficilissimo che il Pubblico voglia o possa 
concederla subito con giustizia proporzionata 
al merito. A chi percorra la storia delle lettere 
non avverrà mai , son certo, d’imbattersi in 
alcuno scrittore, al quale non sia stato gene- 
ralmente più o men tardi attribuito da’ posteri 
quel grado di gloria di cui erasi fatto degno. 
Ma durante la vita degli scrittori o di fresco 
accaduta lor morte, le cose vanno spesso in 
altro modo*, perchè allora molti accidenti, e di 
varia natura 5 possono operare ad accrescere o 
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a diminuire la gloria di uno scrittore oltre i 
giusti confini} possono operare a ritardarla, 
possono ad impedirla. Tra questi accidenti se 
ne trovano anche di quelli, a' quali non par di 
dover pensare, e che sono nulladimeno capaci a 
produrre un transitorio sì, ma pur grand’effetto. 

Il luogo della dimora dell’autore, lo stam- 
patore che ha impresso l’opera sua, il 15 - 
brajo che la vende , i primi lettori ne' quali 
s’incontra, le persone che ha nominate in essa, 
il modo con cui le ha nominate, le sue amicizie 
od inimicizie, e cento altre accidentalità di tal 
genere hanno molta potenza sopra di questa 
cosa. L’hanno anche talvolta dove il merito è 
assai grande^ e tuttavia non sarebbe general- 
mente o presto conosciuto , se un qualche caso 
non l’ ajutasse. Abbiamo or vivo in Italia un 
autor celebre, forse il più celebre di tutti. 
Prima del maggio, 1821 egli aveva già pub- 
blicato quelle opere sopra le quali è fondata la 
sua gloria maggiore. Ma prima del maggio 1821, 
quanti si trovavano in Italia che il conosces- 
sero? Sono sicurissimo di poter dire, che in 
molte e grandi città non si era nè pur mai 
udito a nominare. Nel maggio 1821 ei cantò 
in alcuni versi una morte della quale si parlava 
da per tutto il mondo. Il soggetto di que' versi 
li fece volare di mano in mano: ciascuno fu 
curioso di sapere chi li aveva dettati : moltis- 
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simi cercarono e lessero le anteriori sue fatiche} 
e da quel tempo egli andò nella nominanza 
popolare che gli era dovuta. Non è dubbio al- 
cuno che versi anche migliori sopr’ altra mate- 
ria , anzi un intiero poema , non avrebbero 
potuto produrre cosi subito un tal effetto. Ma 
ciò che accadde in Francia all'’ Hoffman è an- 
cora più maraviglioso. Questo Hoffman era 
nome tanto sconosciuto a’ Francesi sino al 
principiare del 18^4 -> c ^ ie il traduttore di uno 
de’ suoi romanzi (l’Elisir del Diavolo) credette 
bene in quell’ anno medesimo di darlo, senza 
complimenti, al Pubblico come opera di Splin- 
der, alcune produzioni del quale erano state 
accolte con favore. Or avvenne che Gualtiero 
Scott nel 1828 (sei anni dopo la morte del- 
l’Hoffman) parlando in un arlicolo della Rivi- 
sta straniera dell’ uso del Maraviglioso ne’ ro- 
manzi , fece alcune parole intorno a lui , 
rappresentandolo come un ingegno di una 
tempera affatto straordinaria. Non vi volle al- 
tro che il conoscere questa opinione dello Scott, 
perchè la fama di Hoffman si diffondesse ra- 
pidissimamente quant’è lunga e larga la Fran- 
cia. Ora i giornali ne parlano spesso : le sue 
opere si traducono, si stampano e ristampano} 
e non è difficile che gli avvenga il contrario 
di ciò che gli succedette} cioè che qualche ga- 
lantuomo di letterato o di librajo metta il suo 
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nome ad un lavoro altrui, a fine di dargli 

maggior credito e di venderlo più prestq. 

In que’ luoghi ove la politica entra assai nel 
pensare e nel sentire delle genti, le opinioni po- 
litiche che tengono gli autori o che si suppon- 
gono ad essi, formano uno de’ principali motivi 
dei giudizi de 1 contemporanei, anche intorno al 
merito di quelle lor opere che non toccano nè 
punto nè poco la politica. Mi ricordo che es- 
sendo in Francia e volendo comperare il Viag- 
gio da Parigi a Gerusalemme , e viceversa, del 
signor Chateaubriand, il.librajo mi richiese tal 
somma, che mi fece uscire in alcune parole di 
maraviglia*, alle quali ei soggiunse : « Tre anni 
addietro avreste avuto questo libro medesimo 
forse per un terzo di quel che ora vi domando} 
ma da che l’autore è entrato nell ’ opposizione , 
le sue opere aumentarono molto di prezzo, es- 
sendo divenute assai più ricercate. » La moda 
entra pure negli studi} e chi negli studi si fac- 
cia compagno della moda troverà in essa un 
ajuto grande all’acquisto della fama contempo- 
ranea : coro’ è avvenuto in Italia di più che 
molti, i quali non coltivarono che la memoria, 
quando l’erudizione era unicamente fra noi in 
pregio} e come, non sono già tanti anni pas- 
sati, abbiamo veduto noi stessi di qualcheduno, 
che andò in nominanza solo per aver avuta 
parte in quelle contese intorno alla lingua, che 
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tanto agitavano allora i nostri intelletti. Anche 
molte condizioni particolari di uno scrittore 
possono a]utare grandemente la gloria contem- 
poranea. Io non istarò qui adesso a parlarne 
non ostante l’ invito che mi vien fatto dalla 
varia, abbondante e piacevole materia: non vo- 
glio espormi al pericolo delle facili a 

A niun pericolo per altro mi esporrò se dico 
quel ch’è verissimo, e che niuno può ignorare, 
cioè che queste condizioni e le altre cose ac- 
cidentali che accennavo , spariscono via col 
tempo, si chiudono il più delle volte nel se- 
polcro stesso con lo scrittore, e non è raro che 
finiscano anche prima della vita sua. Quel che 
rimane allora è il merito puro, scevro da pre- 
stigi , scevro da illusioni, fondamento a tutti 
di giustissimo giudizio. Certo si nomina aucora 
il Poggio per l’utilità non poca che recò nei 
suoi tempi agli studi } certo non sono per anco 
dimenticate le opere sue , specialmente gli 
Opuscoli morali} certo non vi sarebbe chi leg- 
gesse senz’ ammirazione quelle due stupende 
sue lettere, una a Leonardo Aretino, l’altra 
al Cardinale Giuliano Cesarmi. Ma di quel 
tanto strepito di lodi che gli suonarono intorno 
durante la vita, di quella tanta gloria che ac- 
compagnava il suo nome, quanta parte n’è 
oggi rimasta? E minor ne rimase a Pietro 
Aretino, quantunque non dubiti che vivendo 
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di molto maggiore ne godesse. Niuno ch’abbia 
professate le lettere fa più accarezzato da’grandi, 
più famoso in bocca al popolo di costui ; e si 
può citarlo com’esempio mirabilissimo tutte le 
volte che accada di parlare della potenza della 
fortuna sopra la gloria di uno scrittore vivente; 
degli esempi della quale potenza, chi volesse 
ne potrebbe raccontare assai, conducendoli fino 
a questi giorni. E ira essi non occuperebbero 
certo un piccol grado, in sentimento contrario 
degli accennati, quelli di Antonio Genovesi e 
del Cardinale Gerdil; i quali, se andarono in 
istima di molli durante loro la vita, furono 
certo assai lungi dal godere di tutta quella fama 
che si meritavano due de’ più vasti, de’ più pe- 
netranti, de’ più fruttiferi e de’ più utili inge- 
gni che abbia posseduto l’ Italia. Ma niuna o 
ben minima potenza ha la fortuna sopra la 
gloria degli scrittori dopo un certo tempo che 
sono usciti dalle condizioni umane e commessi 
al giudizio de’ posteri. Onde a questo giudizio 
dee principalmente tenere volto il pensiero 
chiunque impieghi le sue fatiche in un’opera 
letteraria. E chi tenga volto il pensiero al si- 
curo giudizio degli uomini che verranno, ac- 
cetterà volentieri la gloria donatagli da’ suoi 
contemporanei, come una nobile e degna ri- 
compensa, ma guarderassi molto bene dal pro- 
porsela come un fine a’ suoi studi. 


DISCORSO NONO. 2$3 

Notate attentamente una tale distinzione, o 
giovani: da essa dipende il principale dell’arte 
stessa, al cui esercizio vi disponete} da essa di- 
pende il principale della tranquillità della vo- 
stra vita. La gloria, vagheggiata come un fine,; 
attira verso di sè necessariamente tutte le forze 
dello scrittore: e lo scrittore che rivolge tutte 
sue forze all’acquisto della gloria, si allontana 
tante volte dallo scrivere cose utili agli uomini, 
quante le incerte opinioni delle genti e le con- 
dizioni de’ tempi e de’ luoghi fanno glorioso 
ed esaltano per tale quel che non è utile o che 
è men utile. La gloria, vagheggiata come un 
fine, si meschia all’intima natura dell’arte dello 
scrivere , ne intorbida la purezza , ne toglie la 
perseveranza, vi porta di necessità tutte le al- 
terazioni a cui è soggetta essa medesima, e può 
farla compagna e sostegno a molti vizj, a molti 
pregiudizj. La gloria, vagheggiata come un 
fine, tien in perpetua agitazione 1’ animo dello 
scrittore;, poiché la sua luce, venendogli quasi a 
modo di quella che ci mandano agli occhi i 
raggi del sole riflettuti dalle mobili ed inquiete 
onde del mare, cambia ad ogu’istante di luogo, 
di forma, di colore e d’aspetto. La gloria, va- 
gheggiata come un fine, desta e rinnova sem- 
pre più viva nel cuor dello scrittore una fiera 
passione , il cui soddislàcimento essendo tutto 
iu arbitrio della varia fortuna degli accidenti e 
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de’ moltiplici pensieri degli uomini, lo co- 
stringe spesso all\iso di molte parole, di molte 
azioni, di molli artifizi non degni, e lo riempie 
di sospetti, di gelosie, d’invidie e d’affanni di 
ogni maniera. Per contrario, la gloria, bramata 
come una ricompensa, rimane affatto estrinseca 
all’arte, niente può sull'arte medesima:, la quale 
comincia, progredisce e termina il suo lavoro 
con assoluta indipendenza da essa. La gloria, 
bramata come una ricompensa, è l’immagine 
di un premio che giustamente il degno scrit- 
tore aspetta, ma che può aspettare con calma } 
che volentieri accoglie quando viene , ma che 
non lo affligge se non vien subito \ poiché già 
sapeva ch’esso è tulio nel dominio degli altri, 
, eh’ è soggetto a molti svariati casi , e poiché 
non sei era proposto ad iscopo de’ suoi studi. 
Nobile speranza di nobilissimo guadagno da 
farsi dopo un lungo viaggio, che accompagna 
di continuo chi l’ intraprende, che spesso lo 
ajuta a mantenere vigorose le forze, che spesso 
lo incoraggia a superare difficoltà e pericoli } 
ma che, anche delusa , non rende per questo 
* meno cara al viaggiatore la memoria de’ soste- 
nuti travagli, i quali avevano già un diverso e 
ben più alto intendimento ! 

Chi voglia filosofare intorno alle vite degli 
scrittori , e si ricordi pur sempre di questa di- 
stinzione tra la gloria propostasi come un fine, 
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o desiderata soltanto come un premio, avrà in 
essa un soccorso grande a penetrare nelle ra- 
dici di molte e principali vicende delle lor vite 
medesime. Yedrà sopra tutto, e vedrà subito, 
l’origine vera di quelle rabbiose contese, che 
con grande agitazione degli animi de 1 conten- 
denti e scandalo non minore di tutti i savj, 
deturparono tante volte il decoro delle lettere 
e specialmente delle italiane. La qual infamia, 
rinovata spesso tra di noi , che già cominciò 
col primo nascere della nostra letteratura, che 
giunse sino al menare delle mani tra il Poggio 
ed il Valla, tra il Gravina ed il Sergardi, non 
ho speranza alcuna che sia terminata col Monti. 
Nè era già certo 1’ amore del vero e del buono 
che conduceva la penna di quegli uomini , 
quasi sempre contrarj per inezie, a dettare le 
ingiuriose scritture: era, lasciatemel dire, una 
sfrenata libidine di gloria, principal mira dei 
loro pensieri} alla quale non potevano tollerare 
niuna benché minima opposizione. Ma chi 
abbia bene determinata l’ idea e bene radicato 
il sentimento degli alti fini a cui deve tendere 
un uomo di lettere, non si curerà di tutte 
quelle opposizioni , le quali non facessero che 
contrastargli o ritardargli alcun poco il giusto 
premio della gloria. Pensiamo che niun grande 
scrittore in vita e pochi dopo morte ne furono 
salvi. Pensiamo che vi sono sempre più che 
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molti, i quali cercano di attaccarsi in qualche 
modo a maggiori nomi, sperando di uscir fuori 
dell’oscurità con lo strepito delle battaglie. Ri- 
cordiamoci delle guerre mosse al Tasso. Ri- 
cordiamoci che un p. Lucchesini stampò un 
libro intitolandolo: Sciocchezze scoperte nelle 
opere del Machiavelli ,• a cui fecero , per vero 
dire, la miglior risposta i librai di quel tempo, 
i quali, abbreviandone, come sogliono, il fron- 
tespizio ne’ loro cataloghi e su’ cartoni del libro 
stesso, lo fecero correre per Italia col degno 
titolo di Sciocchezze del p. Lucchesini. Ri- 
cordiamoci che un p. Bandiera, dopo di aver 
tacciato il Segneri di non conoscere nè punto 
nè poco il fiore della lingua italiana , si senti 
il coraggio di rifare egli medesimo , per modo 
d’ esempio , alcuni periodi delle sue prediche. 
E lasciando la lunga serie di altre consimili 
audacie , per vanire a tempi più vicini , non vi 
fu forse all’ apparire delle prime quattro tra- 
gedie dell’ Alfieri, chi, immaginandosi di ravvi- 
sarvi innumerevoli difetti di ogni genere e no- 
notandoli pubblicamente in un giornale, lo 
consigliò a torsi dall’opera di scriverne altre, 
come quella alla quale egli, l’AIfieri, si mani- 
festava affatto inetto ? E, per finirla con ciò 
di’è avvenuto pur jer l’altro, non udimmo forse 
essere accusalo in istampa di non sapere la lo- 
gica e la gramatica quel severo e scrupolosis- 
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simo scrittore eli’ è il Giordani? Certo non si 
può dire che queste censure, per quanto pro- 
terve, non facciano una più o men forte im- 
pressione nel Pubblico. Gl 1 invidiosi, i maligni 
sono contenti di poterle accreditare } ed i più 
incapaci di giudicare da loro medesimi , si 
trovano disposti ad accoglierle. Recano dun- 
que maggiori o minori offese alla gloria*, ed è 
umano di sentirne la puntura. Ma non sarebbe 
savio di entrar in contesa. Savio mi sembra di 
tollerare coll’ajuto della filosofia tutto quel che 
hanno d'ingiurioso: di che ne diedero mirabili 
esempi in Francia Pietro la Ramée e G. Ja- 
copo Rousseau } ed in Italia , tra altri pochi, 
quel chiarissimo lume delle matematiche, Vin- 
cenzo Viviani, che niente si degnò rispondere 
al Magliabecchi ed al Cinelli , che lo chiama- 
rono pubblicamente asino ed ignorante. Savio 
mi sembra di non curare tutto quel che con- 
tengono di falso , attendendo per questo che la 
sentenza de’ buoni e competenti giudici si fac- 
cia strada col tempo. Savio infine di approfit- 
tarsi di quanto avessero di vero , e di appro- 
fittarsene cercando di far meglio. Difficilmente 
una censura , supponetela pure ingiustissima , 
difficilmente è tale che non porli qualche 
buona avvertenza ad uno scrittore e che noi 


faccia accorto di qualche suo difetto. Già chi 
desidera vilipendervi non è quasi mai solo : ei 
Bianchetti 1 n 
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cerca de’ consiglieri ; ei trova de’ compagni; 
alcuni se gli offeriscono anche spontanei. In 
quanto ei vi dice avete però in certo modo 
tutto quello che vi possono dire gli avversarj 
della vostra fama; ed in tutto quello ch’essi vi 
possono dire , non sarà mai tanto perfetta 
l’ opera vostra , non sarà mai tanto cieca la 
Toro passione , mai tanto pazza la loro arro- 
ganza , che non vi si trovi sempre qualche 
cosa di vero. 

Le opposizioni , alle quali uno scrittore può 
con giusto diritto, anzi, dirò meglio, dee per 
istretto obbligo del suo uffizio rispondere , 
sono quelle che si movessero contro alle pro- 
poste da lui fatte e ragionate per l’utilità degli 
uomini. Dee rispondervi, perchè tali opposi- 
zioni non tanto offendono il suo desiderio della 
gloria, quanto impediscono il fine del suo la- 
voro medesimo ad effettuare il quale egli dee 
tendere con tutte le sue forze sino a che gli 
apparisca buono. Che se per avventura venisse 
a conoscere di essersi in tutto od in parte in- 
gannato. La filosofia gli comanderebbe di dis- 
dirsi. Precetto alto di filosofia, di cui sono 
tanto rari gli esempi nelle storie delle lettere», 
e che dovrebbero esser pure sì frequenti, se lo 
sfrenato amore della gloria contemporanea non 
soverchiasse in quasi tutti gli scrittori quello 
-del vero ! Io non ho letto e nè pur veduto il 
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libro che sopra all 5 Infelicità de* letterati scrisse 
G. Pietro Valeriano. Ma s 1 egli di tale infeli-* 
cita , che moltissimi pur ne percosse, non ha 
posto tra le cagioni principali questo disordi- 
nato amore di gloria , questa febbre interna 
che li agitava di andar esaltati per le bocche 
delle genti , egli non ha trattato da filosofo il 
suo argomento. Poiché chiunque valga a pe- 
netrare nel secreto degli uomini di lettere, ve- 
drà che generalmente non è tanto la privazione 
delle ricchezze o de 1 gradi o degli onori, quanto 
il non essere tenuti dal Pubblico nel rispetto 
molto e nella fama grande, la qual meritano 
o si suppongono di meritare , che mette loro 
nelPanimo quella perpetua inquietudiue, quello 
stimolo continuo, che tronca ad essi ogni via 
per godere un istante di bene. Tanto è ciò 
vero, che ne abbiamo veduto alcuni provocare 
con deliberato ampio la povertà , le persecu- 
zioni, gli esilj e peggio, facendosi loro incontro 
allegramente, come a mezzi, tanto duri quanto 
opportuni, di ascendere più presto ed in mag- 
gior nominanza. E chi legga le vite degli 
scrittori ne troverà molti a’ quali non è bastalo 
l 1 essere stati largamente proveduti, costituiti 
ònorevol grado e tenuti in conveniente 


in 


stima, per liberarsi dal morso sempre più pun- 
gente di non possedere tutta quella gloria di 
cui si figuravano degni. Si suole in Italia no- 


lt->0 TDELLO SCHITTOHE ITALIANO, 

minare ad esempio di ciò Lorenzo Bellini, si 
•Gremente proverbiato per questo dal Baretti; 
e già molti e molti altri se ne potrebbero no- 
minare. Ma fia meglio piuttosto che teniam 
volta la mente alle immagini di que’ pochi, che 
non disgiunsero da filosofica modestia la po- 
tenza grande dell’ingegno. Tra le quali imma- 
gini , nella storia delle lettere italiane, è splen- 
dentissima quella di fra Paolo Sarpi, come 
deir uomo che diede forse in Italia le prove 
maggiori di amare, assai più che la propria 
filma , il progresso degli studi , il bene degli 
uomini, il trionfo del vero. Vedetelo anticipare 
d 9 assai tempo il Locke in que 1 lodati pensa- 
menti che sostentano e collegano tutto il suo 
edilìzio intorno alP Intelletto umano, e rima- 
nersi contento d 1 insegnarli a 9 suoi discepoli , 
contento del povero applauso della scuola. Ve- 
detelo essere pago di registrare nelle sue pri- 
vate memorie e di partecipare agli amici un 
numero grande di scoperte e di osservazioni 
selle fisiche e nelle matematiche; lasciando pur 
volentieri eh 9 altri le pubblichi e se ne faccia 
onore. Vedetelo in Roma, dove P universa! 
opinione avealo creato quasi oracolo da con- 
sultare in ogni maggior dubbio teologico, Ira 
tanto splendore di gradi, in tanta prossimità e 
frequenza di occasioni, nulla chiedere, e pa- 
zientemente sopportare che fosse chiesto in- 
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darno per lui dalla Repubblica di Venezia. 
Quella storia medesima da cui è provenuta la 
sua maggior fama , egli cercò di nascondere <f 
custodire con tanta premura con quanta altri 
ne avrebbe posta a farla conoscere e diffonderla. 
Nè già tale modestia del grandissimo uomo 
offese per nulla nè pur la sua gloria contem- 
poranea. Fin che visse fu una nobile gara tra 
lui e il Pubblico} egli a celare i suoi meriti, il 
Pubblico ad iscoprirli ed applaudirli. 

Si osserva anzi accadere generalmente che 
quanto più 1’ uomo di lettere si sforza di salire 
alto nel giudizio de’ contemporanei, e tanto più 
difficilmente egli vi sale. Già una forza d’ingegno 
soverchiale quella degli altri è per sè mede- 
sima tal cosa, che, anche modestissimamente 
adoperata, non può far a meno di non destare 
per natura sua molte avversioni, quasi tacita 
offesa all 1 amor proprio di' molti. Or che sarà 
dunque se vi si aggiungano le vane superbie , 
gl’improvidi vantamenti? Peccato, bisogna pur 
dirlo, di cui andarono macchiati molti grandi 
scrittori } come de 1 nostri si racconta , tra gli 
altri, dello Speroni, del Cocchi, del Boscovich 
e del Maffei. Del quale Maffei non voglio ta- 
cere , che tanto un giorno lo portò innanzi la 
stima in cui tenea sè stesso, da uscire verso ad 
una Dama in tale domanda : Che cosa paghe- 
rebb’ella a sapere quello che io so? a cui la 
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Dfnna prontamente rispose : Pagherei molto 
più a sapere quello eli’’ ella non sa. Risposta 
piena d'altissimo senno, degna di farsi compa- 
gna al detto di Socrate: « Questo solo so di 
non saper niente} » degna che se la tengano 
perpetuamente scolpita nella memoria quanti 
fanno professione di lettere. Non è la strada 
che abbiamo percorsa a cui dobbiamo guar- 
dare, ma bensì a quella maggiore che percor- 
sero tanti altri prima di noi*, a quella quasi 
immensa che ci rimane da percorrere. 

Parlo delle superbi, e spero di essere in- 
teso come conviene. Perchè se vi ha chi re- 
puti superbia nello scrittore il non curar la, 
fortuna, il dispreizare i disprezzi, l’oppor viso 
forte alle sciagure, Io starsi lontano da certe 
soglie, il non piegarsi a certe riverenze, il 
fuggire dalla moltitudine , il rimanere spesso 
tacito sopra ciò di cui molti parlano, il parlare, 
sopra ciò di cui molti tacciono , il non parte- 
cipare a certi piaceri, il trascurare certe usanze} 
se v’ha, dico, chi reputi superbia nello scrit- 
tore queste e simili cose, egli non conosce il 
significato vero della parola, e scambia la su- 
perbia col dovere e la dignità della letteratura, 
Nelle storie della quale chi legga s’imbatterà 
non di rado in uomini superbissimi a cagione 
del loro sapere e nello stesso abbiettissimi. Di- 
mostrossi superbissimo il Giovio, quando si 
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fece ad odiare l’Alcionio, solo perché udì, che 
questi si proponeva di scrivere storie, montalo 
in tanta presunzione da figurarsi che muno 
dovesse ardire in Italia di adoperare la penna 
in quella materia in cui egli 1’ adoperava. Di- 
mostrossi poi vilissimo, rivolgendo ogni suo 
pensiero all’ acquisto degli onori e delle ric- 
chezze, facendosi per ciò tanto manifesto quanto 
temerario adulatore e calunniatore di molti, 
Non è da confondere, come fanno spesso gli 
sciocchi, il decoro necessario ad un letterato 
colla superbia. Non era superbia , era legittimo 
sentimento di decoro, accompagnato forse da 
poca pratica di mondo , nel Tasso , allorché 
confessava a 1 più intimi amici di affliggersi nel 
secreto del cuore quando trovavasi meno ono- 
rato in Corte di tanti nobili e ricchi oziosi ed 
ignoranti. Il decoro è precisamente il contrario 
dell’abbiezione e della viltà: la superbia in let- 
teratura si collega assai bene e con l’una e con 
P altra. Dissi che di questo difetto andarono 
macchiati molti grandi uomini in lettere, e pur 
troppo è il vero. Ma più facilmente lo si tro- 
verà in generale ne 1 mediocri; più facilmente 
lo si troverà ne' 1 piccoli. Sembra che costoro si 
sforzino di usurpare colle larghe presunzioni , 
colle matte arroganze quella gloria eli 1 è loro 
disdetta dal merito. Aggiungete, esser raro che 
in essi la superbia sia scompagnata dalPabbie- 
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zione e dalla viltà •, poiché mancano di qaella 
forza, che ne’ più elevati ingegni suole rendere 
bene spesso l’ orgoglio alto, generoso, disde- 
gnoso, disinteressato } e veggono troppo neces- 
sario di ajutare con qualche grado od onore la 
tenue potenza che la loro scarsa abilità avrebbe 
sulla pubblica opinione. Più raro è che questa 
superbia ne* mediocri e ne 1 piccoli ingegni non 
si faccia da prima istigatrice potente e poi 
compagna validissima a tutte quelle secrete 
mene, a tutti que’ poveri artifizi nella repub- 
blica delle lettere , già molto bene conosciuti e 
derisi da’ savj} ma che pur possono più o meno 
valere a guadagnare una qualche voce di favore 
tra le credule turbe. Di tali artifizi , di tali 
mene mi ricordo che 1* ab. Villardi , in una 
delle annotazioni alla Vita che scrisse del Ce- 
sari, ne delineo alcuni tratti con tanta verità 
di disegno, con tal vivacità di colorito, che 
non saprei chi potesse leggerli senza che gli 
si svegliassero subito nella memoria più nomi 
di persone vive e prossime che li manifestano 
in effetto. E dovunque a chi li leggesse acca- 
drebbe pure la stessa cosa : tanta è f abbon- 
danza che di questi, non meno immeritevoli 
die avidi cercatori di fama, hanno da per tutto 
le lettere. Ne hanno particolarmente in Italia, 
dove molte lagrimevoli condizioni agevolano 
ancora la speranza di guadagnare subito un 
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poco di questo premio anche a' più mediocri , 
anche a* più frivoli ingegni. Delle industrie dei 
quali per guadagnarlo, io medesimo ne avrei 
a contare di molte e di belle se mi volessi far 
lecito di rendere pubblici certi aneddoti che 
m’intravvennero, quando per un solo anno mi 
posi a comporre un piccolissimo giornale ri- 
stretto a pochissime delle nostre province. 

Ma che gioverebbe occupar carta ed inchio- 
stro intorno a queste miserie ! E che giovano 
queste miserie ad acquistare la gloria? Oh! 
brigatevi pure a sopprimere le giuste censure 
contro alle vostre opericciuole} datevi pure 
ogni fatica perchè sieno esaltate ne’ giornali} 
studiatevi pure affinchè il vostro nome si trovi 
spesso citato in quante più stampe è possibile} 
adulate per essere adulati } andate qua e là 
portando vostri versi e vostre prose, e leggen- 
doli intorno per le accademie} fate anche qual- 
che viaggetto a diffondere più il suono del 
vostro nome} spargetevi ne’ crocchi} cercatevi 
degli amici che vi predichino, de’ protettori 
che vi assicurino } sforzatevi sopra tutto di ar- 
rampicarvi su per qualche cattedra: con sì fatte 
ed altre tali cose vi circonderete forse di un 
cotal barlume, che il facile volgo potrà scam- 
biare alcun tempo per luce} ma la chiara ed 
ed inestinguibile fiamma della gloria, no, per- 
dio! non è con alcuno di questi o simili modi 
che la potrete accendere. 
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io non penso mai alle superbe pretensioni, 
le quali hanno molti di montare prestamente 
in celebrità per qualunque minima opera che. 
sia uscita della lor penna } io non penso»mai 
alla smania rabbiosa che dimostrano se non 
n’è subito parlato, come si sognano che se ne 
debba parlare in molti luoghi, ed alle brighe 
grandissime che si danno perchè ne venga su- 
bito parlato $ io non penso mai , dico, a questo 
clìe non mi ricordi di Kant. Kant aveva già 
fatto stampare la sua Critica della ragion pura , 
Voi sapete che la Critica della ragion pura è 
tal libro che mutò faccia a tutta quanta la fi- 
losofìa. E bene, di cosi fatto libro, gravido di 
tanto effetto, niuno ne faceva motto o se ne 
dava per inteso. Sei anni erano corsi, ed il li- 
brajo di Riga che ne aveva assunto sopra di 
sè 1* edizione , tanto disperava di rifarsi collo 
spaccio almen delle spese, che già cominciava 
a servirsi de’ fogli per carta straccia. Io noq 
dirò che Kant, ben conscio delfalta impor- 
tanza del suo lavoro, non si affliggesse nell’in- 
timo del cuore di vedere disprezzata a questp 
modo la sua fatica di tanti anni. Kant per es- 
sere un grande filosofo non cessava già di es- 
sere uomo. Ma quel che dico ed è certo , è 
ch’egli tollerò con magnanima dignità questa 
avversa fortuna, niente brigossi a rimuoverla, 
ed aspettò tranquillo che gli impedimenti si 
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togliessero da lor medesimi, e giustizia gli fosse 
rendala. Aggiungerò l’esempio di Hume. Al 
cattivo successo del primo volume della sua 
Storia d’Inghilterra, di cui non se ne vendet- 
tero più che trenta o quaranta copie, Hume 
ne fu addoloratissimo:, lo confessa egli stesso \ 
ma questo suo dolor grande non produsse in 
lui altro effetto che quello di affrettarsi a com- 
porre e pubblicare il secondo. Anche i Saggi 
di Montagne e quello anche di Jacopo Stellini 
sull Origine e progresso de’ costumi, al primo 
loro apparire furono accolti con molta fred- 
dezza*, alla quale eglino non opposero che al- 
trettanto di filosofia. Potrei , volendo , accre- 
scere il numero degli esempi, cavandoli pure 
soltanto dalle storie della nostra letteratura. 
Tra di essi ne trovereste alcuni di scrittori, a 
cui la gloria non essendo che ritardata, ne po- 
terono più o meno gustare ancor viventi, come 
è accaduto a’ quattro menzionati. Ma altri, e 
non pochi ne trovereste, a’ quali non è venuta 
che dopo la morte anche quella parte di gloria 
di cui potevano godere in vita. E dico quella 
parte dì gloria di cui potevano godere in vita, 
perchè veramente la gloria ampia , intiera , 
senza molti impedimenti , senza varie e forti 
contraddizioni, io non saprei quali scrittori 
Pabbiano assaporata finché rimasero tra le cose 
di questo mondo. Par quasi che la gloria tenga 
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della natura di certi cipressi, che amano la 
terra de* cimiteri, che non crescono rigogliosi 
se non accanto de’ sepolcri , alimentati dalla 
putrefazione de’ corpi umani. 

Ma si chiederà , quella gloria di cui niente 
partecipa l’ uomo fin che dura involto nelle 
spoglie mortali} quella opinione che si forma 
dìi esso tra gli uomini e si prolunga nel corso 
delle generazioni, quand’egli è sparito da loro 
per sempre*, quelle lodi che s’innalzano sopra 
la sua tomba, quegli incensi che. vi si ardono, 
que’ tributi di venerazione che vi si portano, 
sono esse cose ( ch’abbiano per lui qualch’effetto 
reale , o pur vane chimere , vane ombre ed il- 
lusioni, che confortano la vita, e si alimentano 
con essa e spariscono al suo sparire? In breve, 
che cosa è per uno scrittore la gloria che gli 
viene dopo la morte ? Io rivolgo questa do- 
manda alla ragione } e la ragione confessa di 
t»on aver a darmi alcuna soddisfacente rispo- 
sta. La risposta è data dall’ intimo sentimento 
di tutto il genere umano. Chi è che non desi- 
deri di sopravvivere in qualche modo nella 
memoria de’ posteri ? Vedete quel povero vec- 
chio piantare con tremanti mani nel suo cam- 
piceli© un alberetto , di cui non può immagi- 
nare certo di godere i frutti ! Lo eccita e lo 
consola la speranza che forse i suoi tardi nipoti 
ricorderanno un giorno il nome di chi lo ha 
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piantato. Vi sono molte azioni per le quali è 
impossibile il guadagno della gloria durante la 
-vita, perchè non si possono compiere che con 
la morte. Or vedete per l 1 istorie quanti ma- 
gnanimi non hanno compiute di cosi fatte 
azioni ! Pensano gli uomini al passato, pensano 
al presente, pensano al futuro della vita: ma 
quelli si reputano più generosi che distendono 
i lor pensieri nell’ avvenire oltre alla vita. Io 
non so che cosa sia la gloria postuma per l’ a- 
nima che sopravvive *, e qual parte essa gloria 
possa avere nel renderla più o meno contenta 
di sè medesima } ma so di certo che il senti- 
mento della gloria postuma è congiunto a 
quello dell 1 immortalità dell 1 anima. E quando 
veggo alcuni o negare questa immortalità o 
dubitarne, e poi sofferire tante fatiche per non 
andare sommersi nel fiume della dimenticanza} 
io, prima di tutto, mi maraviglio di tale lor 
contraddizione^ e poi considero che se possono 
traviar l 1 intelletto per condursi a quella nega- 
tiva od a quel dubbio, non valgono a superare 
il naturai sentimento , e non possono non es- 
sere dominati anch’essi dal desiderio di durare 
gloriosi nella memoria di quelli che verranno. 

Il qual desiderio se potesse togliersi dal 
cuore umano si toglierebbe ad un punto la 
radice di tutti gli alti pensieri, di tutti i gene- 
rosi fatti. Certo chi non ha pane e non potesse 
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guadagnarselo che scrivendo , scriverebbe per 
mangiare. Ma qual uomo vorria condursi un 
passo più oltre, qual uomo vorria sostenere la 
fatica grande di farsi un potente scrittore, eoo 
non altra speranza che quella di un* incerta 
fama durante la vita, mista anche questa a pe- 
ricoli, ad affanni, a travagli di ogni sorte, per 
poi terminare ogni cosa fra un bulicame di 
vermi nel sepolcro? Propongasi pure e provisi 
a dimostrare il Torricelli che la fama è nulla 
dopo la morte. Io non voglio adesso sottoporre 
ad esame alcuno de 1 suoi argomenti : confesso 
anche che ad alcuno di essi forse potrei male 
rispondere colla forza della sola ragione. Ma 
una risposta validissima a tutti i suoi e a 
quant’ altri se ne potessero addurre, chiunque 
può trovarla nel sentimento suo proprio, nel 
sentimento del genere umano } poiché, ripeto, 
è il sentimento di ciascun uomo , è il senti- 
mento del genere umano , il quale proclama 
che la gloria, anche cessata la vita, è pur qual- 
che cosa} grandissima cosa, se di essa la natura 
c 1 inspirò un amore sì forte e sì continuo! Os- 
servate il Torricelli medesimo ! Egli mette a 
tortura il suo ingegno a sostenere la nullità 
della fama per chi giace nella tomba} e frat- 
tanto, chi più di lui ha desiderato di possedere 
la fama anche nella tomba? E non dico già 
quando con sì grave danno di sua salute, onde 
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mancò tanto prematuro, immergevasi per sì 
lunghissime ore nelle speculazioni geometriche 
ed astronomiche *, ma quando, essendo là per 
dare l’estremo addio alle mortali cose, si volse ' 
pregando gli amici che sollecitamente facessero 
imprimere le lettere passate tra lui e i mate- 
matici francesi*, entratogli in quel punto del 
morire il sospetto , che questi, prevalendosi 
delle fatte confidenze , non forse pubblicassero 
dopo la sua morte , come di loro , alcune sue 
proprie scoperte. Ogni nostro discorso dunque 
intorno alla gloria futura deve muovere dal 
sentimento che ne abbiamo e fondarsi sopra 
di esso. 

Nel qual sentimento vi è pure una regola 
somma per giudicare quanta sia l’altezza d’ a^ 
nimo in un uomo. Poiché dal punto in cui tal 
sentimento giace compresso o quando appena 
appena si manifesta , al punto in cui è tanto 
forte da spingere alla perdita della propria vita, 
si ha una lunga scala, dove sono notati e di- 
stinti tutti i gradi possibili per determinare sì 
fatto giudizio. Ben è il vero essere spesso di- 
verso il concetto che alcuni pochi si formano 
degli uomini di maggior elevazione da quello 
che di essi se ne fanno tantissimi altri. Ne’ quali, 
non essendosi destato il sentimento della gloria 
od essendo rimasto agl’ infimissimi gradi, non 
è alcuna possibilità nè pur di comprendere, 
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non che stimare, le azioni di quelli che si tro- 
vano ne 1 gradi maggiori •, e però le vedono 
tanto stortamente , che spesso disprezzano o 
compiangono poco meno che come pazzia ciò 
stesso eh* è degno d’essere lodato ed esaltato 
come mirabile altezza d’animo. Quanto si opera 
da un uomo pel desiderio grande della gloria 
non può apprezzarsi rettilmente se non da chi 
senta un eguale o più forte desiderio di essa. 
Da qui è provenuto che alcune azioni d’uo- 
mini insigni furono si male giudicate dalla 
massima parte de* loro contemporanei. Dalla 
qual cosa si potrebbero cavare maravigliosi 
esempi da quanti agli onori, agli agi, ai co- 
modi, alle stesse necessità della vita, preferi- 
rono le lettere e la filosofia. Tra cui, nelle 
storie degl’ingegni italiani, sono splendentis- 
simi i nomi che compongono la non piccola 
schiera di quelli, i quali avviati da prima per 
l’esercizio della giurisprudenza, dove sarebbero 
loro stati presti , facili ed abbondanti i guada- 
gni, si determinarono a volgere le spalle a 
questo largo , piano e fruttifero campo , per 
arrampicarsi in vece con infiniti stenti su per 
l’aspro, sterile e vilipeso monte della gloria $ 
cominciando già subito una dura battaglia 
eolia povertà, e poi continuandola con molti 
altri nemici di varia sorte per tutta la vita. 
Vero è che ad alcuni tra di essi è riuscito di 
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superarli in tutto od in parte \ come tra piu 
vecchi, al Petrarca, tra meu vecchi al Marini, 
e tra più recenti al Metastasi», al Poleni ed a 
Francesco Maria Zanotti. Ma è vero altresì che 
tale buon successo non minora punto il merito 
di quella loro risoluzione, presa allorch’esso era 
molto incerto, ed allorché, dovendolo giudicare 
dai casi avvenuti, si avrebbe dovuto temerlo 
probabilissimamente contrario. Quello che non 
mancò ad alcuno di loro è di aver potuto pro- 
gredire più o meno sul sentiero della gloria. 
E quando sarebbero stati ricchi avvocati, in 
qualche nominanza durante la lor vita poco 
più lungi del loro proprio paese, e dopo la 
morte dimenticati affatto anche nel loro pro- 
prio paese \ or vanno in vece, con maggiore o 
minor celebrità, per le bocche e pegli scritti 
degli uomini. 

Che se mai vi fosse alcuno, il quale avesse 
desiderio d’imitare il loro esempio, e si sentisse 
poca forza a poter vincere i nemici di cui par- 
lavo, e forza minore a poter alimentare una 
qualche ragionevole speranza di gloria , non 
per questo eh" ei si ritragga dal porre il piede 
sulle loro orme onorate. Già avrà fatto ijran 
guadagno mutando i fastidj del Foro ne’ con- 
forti della filosofia, (la vita tutta distratta, tutta 
esterna, tutta d’altrui che a quello è necessa- 
ria) nella vita raccolta, interiure e sua propria 

Bianchetti 1 8 


2^4 DELLO scritt. ital., DISCORSO IX. 
che questa ci procuro. Avrà fatto gran guada- 
gno, acquistandosi quel premio che dicevo 
non poter mai mancare ad uno scrittore, e 
che consiste nel tanto inesprimibile quanto 
dolcissimo gaudio, che si prova nell 1 atto di 
fare qualche nobile tentativo pel bene de 1 suoi 
simili. Potrà dire anche egli con Cicerone 
( Off. 2. i ) : curri autem dominatu . . . omnia 
tenerentur , neque esset mquam consilio aut 
audoritati locus . . . nec me angoribus dedidì, 
quibus essem conféctus nisi restitissem , nec 
rursum indìgnis homine dodo voluptatibus . . . 
Nihil autem agere cum animus non posset . , 
in iis studiis ab initìo versatus aetatis , exi- 
s limavi honestissime molestias deponi posse , 
si me ad philosophiam retulissem ... E se 
qualche voce nel presente o ne 1 venturi tempi 
sorgerà, dicendo: Lodiamo un poco quest’uomo 
eh* ebbe buone intenzioni } lodiamolo un poco 
che alle sue buone intenzioni volle posporre 
molte di quelle cose che sono tanto ardente- 
mente bramate dalla massima parte degli altri} 
che una tal voce gli basti per gloria. 
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INTORNO AL PENSIERO DI PIETRO GIORDANI 
CHE DOMANDAVA. ALLA FORTUNA NOBILTÀ E 
RICCHEZZA PER LO SCRITTORE DA LUI IDEATO 


lo rivolgo da qualche tempo ed agito nell’a- 
nimo una sentenza di Pietro Giordani. Vorrei 
acquetarmi all’ autorità di tanto scrittore , ma 
confesso liberamente di non averlo ancora po- 
tuto. E però desidero venire ragionando alcun 
poco con voi, ottimo amico, questi mieidubbj, 
affinché vediamo se, mercè il vostro sapere, io 
trovi modo da sciogliere la mente e riposarla 
nell’ una o nell 1 altra delle contrarie opinioni. 
In quella lettera che Giordani scrisse non è 
guari al Marchese Gino Capponi, e voi stam- 
paste nel vostro Giornale, egli, disegnando 
l’ immagine di un perfetto scrittor italiano , 
toccò brevemente le condizioni da lui credute 
necessarie a comporla. Pe. alcune di esse do- 
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mandava il favore della natura, per alcune del- 
l’arte, per alcune della fortuna^ e a quest’ultima 
chiese specialmente la nobiltà e la ricchezza. 
Io non fui mai tanto stoltamente avverso ai 
beali posseditori di tali benefizj del caso per 
darmi a pensare che ad un nobile e ricco 
fosse assolutamente disdetta P eccellenza dello 
scrivere. Ma fra le cose delle quali avessi pen- 
sato convenevole di pregare la fortuna, perchè 
rendesse meno scabra ad un futuro la via di 
acquistarsi la potenza di ottimo scrittore , con- 
fesso che non mi sarei mai prima d’ora imma- 
ginato di doverla richiedere di queste due. 
Stimavo che 1’ alto grado e il molto danaro, 
potendo facilmente preoccupare gli affetti di 
un giovane, facilmente potessero infastidirlo 
della fatica, e distoglierlo dal grave peso di 
ineditar il vero , e da quello forse più grave di 
trovare modi adatti per imprimerlo nelle menti 
altrui. Stimavo che la natura dell’uomo, troppo 
già per sè medesima pieghevole ai presenti di- 
letti ed ai sensibili piaceri, quando per giunta 
ne foss’ eccitata dalle pronte occasioni , diffici- 
lissimamente potesse svincolarsi da’ loro legami, 
e resistere alle loro lusinghe, per affaticarsi di 
giungere tra infiniti travagli al godimento di 
un bene, eh’ è tutto proprio dell’anima. Sti- 
mavo che il più agevole partito ad abbracciare 
sicuramente il vero stesse racchiuso in quel 
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consiglio clic davano a”* giovani alcuni antichi, 
di liberarsi quanto più presto era loro possi- 
bile da tutti gr inciampi delle umane fortune, 
affinchè potessero così sciolti da ogni impedi- 
mento camminare meno disagiatamente il fati- 
coso cammino della sapienza. Vedevo nella 
grandezza e nella ricchezza due cose , le quali , 
congiungendosi alla fragile natura dell 1 uomo 
ed allargando, per così dire, e diffondendo la 
sua persona, troppo facilmente ne avrebbero 
ingombrato l 1 animo con infiniti desiderj , con 
infiniti timori , e troppo facilmente distoltolo 
dai pericoli di scrivere l 1 odialo vero. Vedevo, 
per contrario, che non tanto penosamente avria 
potuto farsi coraggioso a questa grande im- 
presa, quegli il quale possedè la sua vita tutta 
ristretta in sè medesimo , e non presenta che 
brevissimo spazio dove possa colpirlo lo strale 
della sventura. Vedevo che la grandezza e la 
ricchezza si attengono a luoghi, a tempi, a 
circostanze e persone, dalle quali l’uomo con 
immensa fatica sarebbesi potuto separare. Ve- 
devo, per l’opposto, in un sommo scrittore una 
certa necessità di trovarsi sempre in tali con- 
dizioni che il facessero prontissimo a traspor- 
tare la sua vita nel futuro, a vedere la sua 
patria nel mondo, la sua fortuna nell’indipen- 
denza, i suoi compagni negli amici del vero. 

Queste cose io stimava e vedeva, o pregia- 
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tissimo amico , perchè ho pur sempre veduto e 
stimato . che P eccellenza dello scrivere non 
fosse ne’ canori suoni di misurate parole , o 
nelle leggiadre ciance di forbite prose *, ma in 
quelle carte , che in liberi o legati discorsi re- 
gistrano alti pensieri utili agli uomini. Onde 
parevami che ad un giovane uscito di grande 
e ricca famiglia fosse necessario che si dicesse: 
— La fortuna ti collocò in luogo bastante-- 
mente difeso da molte miserie che percuotono 
le umili turbe. Tu potresti non toglierti alcuna 
fatica, alcun travaglio al mondo} e tuttavia go- 
dere assai di quelle cose che sono maggior- 
mente bramate ed invidiate dalle genti. Ella ti 
diede già di che condur comoda e tranquilla la 
vita } ti diede grado che con pochissime e fa- 
cili arti varrai a conservare e ad accrescere } ti 
diede arbitrio di quel divino metallo , al cui 
fulgore, abbagliata la magra e studiosa plebe, 
s’ inchinerà al tuo nome, correrà al tuo cenno 
prontissima ad effettuare ogni tuo desiderio. 
Per giunta avrai di leggieri, volendo, anche la 
fama di sapienza e di virtù } perchè i mediocri 
scrittori da te protetti , a buon mercato ti ce- 
lebreranno per sapientissimo e virtuosissimo } e 
il volgo pecorone a’ mediocri scrittori (e per- 
ciò quasi sempre imbroglianti) batte le palme, 
e ad essi unicamente crede. Ma non è questo 
a cui ti chiama il mio consiglio. O giovane ! 
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calca con sicuro animo tutti i favori della sorte; 
contrasta al potente invito delle passioni e ai 
facili modi di secondarle} resisti alle lusinghe 
del mondo, agli esempi de* 1 tuoi simili, a quelli 
«Iella tua famiglia; disprezza le superbe ripren- 
sioni , i maligni sorrisi che ti si faranno d* in- 
torno} disprezza ogni più bramato diletto, ogni 
più ambito onore della gioventù } ritirali nella 
solitudine , e là con diurna e notturna fatica 
medita senza posa le grandi verità utili al ge- 
nere umano. Quindi, fatto destro per lunghe e 
sudate prove a trattare le difficili armi, esci 
in campo, e combatti la battaglia degfinnume- 
revoli errori. Ti verranno di fronte assai di 
quelli che sono cari alla moltitudine, assai di 
quelli che sono cari a forti : contro di questi 
tu dei specialmente renderti coraggioso, e me- 
nar a tondo la spada senz’ alcun rispetto. Ti 
apparecchia poi, in premio del tuo santo ardire 
e del tuo generoso travaglio, a sostenere la se- 
conda guerra, che facilmente avrai cogl’infiniti 
odj derristi, colle infinite persecuzioni de' 1 po- 
tenti, colle infinite brighe delle classi privile- 
giate. Ti apparecchia a sostenere anche la terza e 
forse più cruda, la quale ti presenteranno di 
continuo i pronti e non voluti diletti, i vicini e 
fuggitivi onori , e tutti i disprezzati doni della 
tua condizione} perchè se agli scritti non con- 
suona il tuo vivere , ti ricorda che avrai l’atto 
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opera vana, giustamente derisa e vilipesa./— 

* In questa o somigliante forma mi sembrava 
necessario che dovesse parlare un precettore 
ad un ricco e nobile giovanetto, di cui non 
volesse farne un verseggiale, od un novelliere 
per graziose donne, od un oratore da accade- 
mie . o un mauro racco^litor di sterili erudi- 
zioni. o un disputatore di parole, od altra cosa 
simile da donare all’ Italia , che già troppo a « 
sua vergogna (per non dir a suo vituperio) ab- 
bonda di tali meschinissime ricchezze. Or io 
domando: quanti de’ giovani, nati in larga for- 
tuna di grado e di danaro , udiranno volen- 
tieri un sì fatto discorso ? quanti si metteranno 
nello scabro sentiero da esso predicato? quauti 
dureranno alla fatica ed ai pericoli di quel lungo 
cammino? Certo, se io considero la natura 
dell’ uomo , e il potere che hanno sopra di lui 
le circostanze e gli accidenti delle cose , credo 
che pochissimi \ e a questa considerazione dà 
una forza incontrastabile la storia, la quale dal 
risorgimento delle lettere e delle scienze fino a 
questi giorni , può ricordare un ben piccolo 
numero di eccellenti scrittori che si trovassero 
nello condizioni di cui parliamo. 

ÀI contrario non mi pareva, e le storie non • 
mi davano per tanto difficile ad ascoltarsi il 
discorso , che si potrebbe tenere ad un giova- 
netto di oscura e povera famiglia. Diciamogli : 
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— - Colei che tiene tra le sue branche tutti i 
beni del mondo, ti negò ogni modo di giun- 
gere a possederne alcuno. Ella ti confinò in 
luogo dove cadono tutti gli strali che le grandi 
e le ricche ignavie scagliano contro alle ope- 
rose, alle umili, e però disprezzate sorti } in 
quel luogo dov’è mestieri che un’infinita gente 
vada strisciando , affaticata in cento guise di- 
verse, per sostenere la sua travagliosa e scono- 
sciuta vita. Forte è certo il danno che costei ti 
fece nella opinione degli sciocchi 1 , ma più folte 
in quella de^sav] è la vendetta che tu puoi pi- 
gliarne. Coraggio, o giovane. I diletti de’ quali 
ti è conceduto godere sono pochi , sono i più 
scarsi, i più fugaci: rinunzia anche a questi. Le 
fatiche e i travagli che dovresti durare sareb- 
bero pur sempre molti e continui : abbiti il 
coraggio di accrescerli alcun poco. Disprezza 
quel sorriso che, lungamente sospirato, ti po- 
trebbe forse dare la stolta Dea : disprezza le 
vili arti, mercè le quali potresti forse guada- 
gnarlo : combatti arditamente con lei. Avesti 
dalla natura alto e potente ingegno: ti adopera 
con ogni studio intorno ad esso. La fortuna ti 
fece povero di danaro :, e tu verrai ricchissimo 
di sapienza } ella ti condusse colle umili ed 
inonorate turbe delle genti \ e tu ti farai supe- 
riore a quegli stessi che furono da lei maggior- 
mente prediletti *, ella ti negò le compiacenze 
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delle passioni } e tu ti procaccerai i sublimi 
conforti dell’anima } ella ti tolse 1’ abbietto po- 
tere di signoreggiare lo stolto e timido volgo } 
e tu acquisterai quello nobilissimo di farti utile 
a lui. Questi splendori della fortuna che or 
vedi aggirartisi d’intorno, superbi della lor fa- 
tua luce, si dilegueranno in brevissim’ ora , 
senza che di essi rimanga altra memoria che 
«n poco di fumo} e tu potrai prolungarti eterna 
ed onorata la vita negli avvenire , e far che i 
figliuoli di Coloro stessi eh* ora ti disprezzano , 
benedicano un giorno il tuo nome, e s’inchi- 
nino alla tua immagine. Coraggio dunque, o 
giovane. Il misero, lo sventurato Dante è nelle 
bocche , ne’ cuori , nelle menti di tutti gli uo- 
mini : chi ricorda or più i grandi e i ricchi di 
quel tempo , se ne togli i pochi eh’ egli si è 
degnato di nominare nel suo poema? — 
Queste o simili parole, ch’altri faceva a poveri 
ed oscuri giovani, o pur essi fecero a sè mede- 
simi , ebbero potenza di dare ad ogni secolo e 
ad ogni popolo più che qualchedupo, in cui si 
adunassero tutte le qualità di un sommo scrit- 
tore. E certo se noi vogliamo, o pregiatissimo 
amico, correre tutte l’età e le province d’ Eu- 
ropa, noi potremo certificarci che non alla 
forza del primo , ma a quella del secondo di- 
scorso , si formarono quasi tutti i più grandi 
uomini che istruirono il genere umano , ed 
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onorarono il loro tempo e la loro patria. 
L’uomo si adagia volentieri nelle condizioni 
credute felici, e volentieri vi si riposa , poiché 
dalla natura egli ebbe di essere nemico della 
fatica. Ma nelle povere e sventurate condi- 
zioni , nelle quali il faticarsi è pur sempre ne- 
cessario , non è si malagevole che fra i tantis- 
simi nasca di tratto in tratto chi voglia mettere 
ogni suo sudore nella grande impresa di medi- 
tare il vero , e chi senta nell’animo il coraggio 
di pronunziarlo. Il qual coraggio io penso che 
tanto meno diffìcilmente possa essere nell’uomo 
quanto più egli è libero dai legami che inca- 
tenano l’universale degli uomini. Nè perciò mi 
sottoscrivo alla dura sentenza degli Stoici , o a 
quella durissima di Epitteto. Consenta pure 
qualche cosa il sapiente agli affetti che gli 
sono inspirati dalla natura:, ma vorrei che nulla 
fosse obbligato di consentire a quelli che gli 
potessero essere gettati nel cuore dalla fortuna. 
Perdono agli scrittori greci , i quali sotto alla 
tirannide de’ governanti Romani, si tacquero 
per timore de’ figliuoli o de’ parenti ma non 
posso perdonare a coloro che si tacevano per 
quello del grado o della roba. E pure ( o cosa 
incredibile!) questi furono i più : tanto le fan- 
tasie create dalle abitudini civili son più forti 
che i sentimenti naturali, e tanto è raro di 
trovare chi valga a resistere alle lusinghe e 
alla potenza di esse ! 
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Quanto più medito questa materia, o stima- 
tissimo amico, tanto più mi riesce difficilissima 
ad effettuarsi la speranza di avere ottimi scrit- 
tori da’ giovani nati in fortuna di grandezza e 
di ricchezza. Non vorrei che mi traviasse il 
troppo amore della mia opinione, e fors’anche 
un poco V orgoglio di contraddire a quella di 
un eccellente e lodatissimo. Ma certo io veggo 
la povertà e la sventura, che pur valgono ad 
, avvilire il massimo numero degli uomini; io le 
veggo a mettere in alcuni ingegni un non so 
che di straordinario e di divino. Innalzano 
l’intelletto a sublimi concetti non offesi da al- 
cuna mescolanza di terreni pensieri ; commuo- 
vono il cuore a magnanimi sentimenti non 
macchiati da vtrun basso affetto; eccitano le 
alte passioni produttrici delle opere immortali} 
tolgono l’uomo al desiderio delle cose che con- 
tentano i sensi , e lo pongono tutto in quello 
de’ diletti dell’anima ; lo allontanano dagli uo- 
mini che gli stanno d’intorno, e lo mettono in 
mezzo al genere umano; lo rapiscono a’ Suoi 
contemporanei, e lo trasportano vivo nella po- 
sterità. Non presuma di toccare l’ eccellenza 
dello scrivere chi non prova in sè medesimo 
questa forza. Concederò ch’egli possa dettare 
scritture anche più leggiadre, s’egli vuole, delle 
Vite del Cavalca , delle Novelle del Boccaccio, 
delle Storie del Bartoli, del Galateo del Casa, 
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degli Animali del Firenzuola } ma potrà egli 
mai comporre alcuna di quelle opere che si 
leggono avidamente da ogni classe di persone, 
che sopravvivono alle infinite vicende de’ tempi, 
e che recano un perpetuo benefizio a tutti gli 
uomini? Già troppo si è predicato agl’italiani 
l’arte di piacere agli orecchi : predichiamo loro 
un poco anche quella di piacere alle menti. 
Già d’inutili versi, e d’inutili prose abbiamo 
una traboccante , una nauseante abbondanza. 
Noi stoltamente ce ne congratuliamo , e gli 
stranieri giustissimamente ce ne deridono. Noi 
destiniamo i primi seggi dell’italica sapienza, 
e poniamo sul capo la corona dell’ alloro a 
quanti sanno con più arte ricopiare ne’ loro 
scritti i modi del trecento e del cinquecento } 
e gli stranieri non conoscono, e ragionevol- 
mente non vogliono conoscere nè leggere dei 
nostri scrittoti se non que 1 pochissimi i quali 
pensarono alti concetti di buona filosofia. Alle 
sole opere di questi fu dato poter valicare i 
mari , passare le Alpi, e conservare in diverse 
parole la medesima potenza: e di queste opere 
veramente ha più necessità che bisogno la 
gloria italiana nel cospetto del mondo. Lodo 
che s’ invitino le maggiori fortune a deporre 
dall’animo le superbie, le avarizie, le tirannidi} 
lodo che si persuadano a vestirlo di alcuna 
gentilezza di lettere } ammiro il conte Vittorio 
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Alfieri, e più di lui il principe Gaetano Filan- 
dri, e il marchese Beccaria (casi singolaris- 
simi! )i ma ripeto che una ragionevole spe- 
ranza di avere un buon numero d"* Italiani, i 
quali rialzino la loro patria nel perduto onore 
di scrivere generosi ed utili pensieri non può 
fondarsi che sopra le minori condizioni. Esse 
tra il fervor delle guerre, tra le discordie dei 
grandi che laqerarono ed oppressero la repub- 
blica , tra le brighe de’ cortigiani nel mal suc- 
ceduto impero , fecero che P antica Roma non 
dovesse portare più alcuna invidia alla greca 
sapienza. Esse poterono rompere talvolta le 
sopravvenute tenebre della barbarie , che oscu- 
rarono. quindi tutta Italia, e dar pure qualche 
prova anche in sì orribili secoli che ogni forza 
di pensare non era spenta negl’ intelletti ita- 
liani. Esse, quando i nobili, rinforzati ne’ loro 
castelli, non rivolgevano per Panimo che atroci 
idee di oppressione e di vendette , e diserta- 
vano con allegro cuore le città e le province* 
italiche} esse destarono le prime scintille di 
quel fuoco, che, mercè le loro fatiche , crebbe 
poi sì vivo e luminoso sotto al puro cielo della 
beata Toscana. Non so quante e quali cose pel 
vero bene d’Italia operasse il patriziato nel se- 
sto e nel settimo secolo } ma so di certo che la 
gloria degli sludi ci venne tutta anche allora 
dalle povere ed oscure genti. Queste avanza- 
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rono le arti d'imitazione sì vicine al perfetto . 
che tolsero ad ogni altro popolo fin’ anche la 
speranza di poterle uguagliare giammai; queste 
fondarono la nuova scuola della filosofia euro- 
pea , e ne piantarono i semi in tutte quelle 
opere maravigliose , che noi abbiamo da tanto 
tempo vergognosamente obbliate, e nelle quali 
molti stranieri trovarono di che farsi gloriosi 
ed immortali. Delle presenti italiane grandezze 
e ricchezze volentieri mi taccio. Ma sarà lecito 
a dire che da esse certamente non ci viene nè 
una minima parte del coraggio, che pur ancora 
sentiamo, di sostenere la contesa colle altre na- 
zioni nelle gare dell ingegno. Onde se da que- 
sto mal vilipeso popolo italiano , sempre qua e 
là balestrato da interminabili capricci di for- 
tuna, non fosse sorto di quando in quando 
chi faticosamente si adoperasse a vincere i 
tanti e duri impedimenti , forse, e senza forse, 
le condizioni dell 1 Italia nelle cose degli studi 
non sarebbero gran fatto diverse da quelle 
dell’ imbarbarita Grecia. 

Giordani scrive che in Francia, in Germa- 
nia, ed in Inghilterra sono frequenti i nobili 
ad onorare cogli studi e coll'ingegno la nazione. 
Non posso negare questa cosa : desidererei che 
così facesse anche la nobiltà italiana; e penso 
che non difficilmente potrebbe farlo. Ma le su- 
date opere che si sparsero e si spargono per il 
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mondo, e sopra le quali riposa veramente la 
fama di quelle genti , non uscirono certo dalla 
penna de* 1 grandi e de’ ricchi nè in Francia, nè 
in Germania , nè in Inghilterra. Non istimo 
che alcuno vorrà contrapporsi a’ fatti } bensì 
m’immagino di udire un’ obbiezione intorno 
a’ ragionamenti } e diranno: Tu contendi la 
probabilità di poter avere in Italia da* figliuoli 
de’ grandi e de’ ricchi il desiderato numero di 
eccellenti scrittori. Or entrasti tu dunque nello 
strano pensiero del Nicole, il quale poneva che 
Iddio mettesse alcuna differenza tra gl’intelletti 
degli uomini nati in isplendida ed agiata for- 
tuna, e gl’intelletti di coloro che nacquero in 
povera ed oscura , quasi a compensare questi 
ultimi de’ danni recati ad essi dal caso? Po- 
chissimo sarei stato inteso da quelli che mi 
promuovessero questa difficoltà. Tuttavia ag- 
giungo: Non credo che Iddio ponga altra dif- 
ferenza tra gli uomini oltre quella eh’ è pro- 
dotta dalle cause naturali} e credo che gl’ingegni 
capaci a diventare sovrani scrittori possano 
uscire da qualunque condizion di persone. Ma 
dico che P uomo nell’ infanzia è piccolissimo 
indizio di ciò che il formeranno quindi le cir- 
costanze, P educazione j le passioni. Dico che 
il sommo dello scrivere si acquista solamente 
con vita tanto ardua e difficile , che a volerlo 
raggiungere è mestieri rinunziare a quasi tutti 
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i vantaggi della grandézza e della ricchezza. 
Dico però esser tanto malagevole che delle 
alte fortune escano gli ottimi scrittori quanto 
è malagevole che la corrotta natura umana si 

D .... 

compiaccia di mettere in molti disagi quella 
giovanezza che potrebbe spendere in invidiati 
piaceri • si compiaccia di aggiungere alle fati- 
che anche i pericoli in quella virilità che po- 
trebbe condurre in allegri e sicuri ozj } si com- 
piaccia di rendere fastidiosa e forse derisa alla 
stolta moltitudine quella vecchiezza, che po- 
trebbe far riverire ed inchinare, circondandola 
cogli onori e colla potenza del mondo. 

Mi accorgo, o pregiatissimo amico, che que- 
sta materia si allarga in tante parli che a ben 
trattarla richiederebbe discorso ancora molto 
lungo. Vorrei aver detto quanto bastasse a far 
credere che non mi fosse stato impossibile, nè 
forse difficile a dire qualche cosa di più. Toc- 
cherò un altro solo punto. Si teme che lo 
scrittor ignobile e povero possa essere facil- 
mente oppresso. Credo in generale che non 
tanto la grandezza e la ricchezza salvino gli 
scrittori posti in alta fortuna, quanto la loro 
mediocrità. Giordani nomina ad esempio del 
contrario il signor di Voltaire, il conte Vittorio 
Alfieri , e il barone di Zach. Il signor di Vol- 
taire, non nato, ma fatto ricco colle opere del- 
l’ingegno, non amò con passione alcuna specie 
Bianchetti 1 9 
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eli vero cui andasse libito qualche pericolo , 
scherzò con tutte le opinioni, scherzò con tutti 
i vizi , si tenne cari i forti. Il conte Vittorio 
Alfieri visse e scrisse in tempi ne’ quali le ve- 
rità e le generose idee non erano gran fatto 
nuocenti a chi le diceva, perchè (oh cosa ma- 
ravigliosa! ) uscivano alla luce con quella stessa 
licenza che si era data a tutte le bugie , a tutti 
gli strani ed empj concetti. Il barone di Zach 
trattò materie assai lontane dalle passioni degli 
uomini, e però quasi sicure. Sappiamo, d’altra 
parte, che l’essere nato da una delle prime 
quattro famiglie dei regno, l’essere costituito 
in uffizio, e carissimo al Re, non valse a pre- 
servare da grande sventura quell’alto e corag- 
gioso ingegno di Gaetano Filangeri. Ogni 
uomo è debole verso uno più forte, ed anche 
verso molti più deboli, che si credano offesi, e 
vogliano vendicarsi; perchè se l’oppressione ha 
tante vie manifeste e da potenti , ne ha pure 
tantissime di secrete e da vili, dalle quali dif- 
ficilmente possono salvare la grandezza e la 
ricchezza. Non credo poi, o amatissimo amico, 
che opprimere uno scrittore, tal quale lo dise- 
gnammo , sia cosa di tanto facile riuscimento. 
Le paurose e malaccorte turbe delle genti guar- 
dano l’ oppressione solamente ne’ mezzi che 
altri usa ad effettuarla, e perciò ne vivono 
spaventate. La filosofia vuole in vece che noi 
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l’osserviamo e la giudichiamo secondo gli ef- 
fetti prodotti nell’animo di colui sovra il quale 
è scagliata. Ed ivi guardandola, la vedremo 
rompere la cua potenza ogni qual volta si ar- 
disca di cimentarla con quella del nostro scrit- 
tore. Non può essere oppresso dalla povertà 
chi è nato in essa, chi è vissuto con essa, e 
'non ha altri desiderj da contentare che quanti 
glien diedero i bisogni della natura. Non può 
essere oppresso dair esilio chi non lascia nè 
onori , nè palagi , nè terre , nè mandre , nè 
merci , e può facilmente credersi di quel luogo 
ov’ è mandato. Non può essere oppresso dal- 
T ingiusto carcere chi si avvezzò a fuggire gli 
strepiti della moltitudine, a godersi le proprie 
idee, ed a bastare a sè medesimo. Non può es- 
sere oppresso dal timore della morte chi mise 
ogni suo studio nelf abituarsi ad incontrarla, 
ed aspetta il vero ed unico suo bene fuori di 
questa vita. Dirò di più : non può esser op- 
presso dal disprezzo de’ suoi contemporanei 
quegli che ha riposto tutti i suoi conforti nel 
. testimonio della propria coscienza, nella se- 
creta approvazione de’ pochi, e nella speranza 
della gloria futura. Occupavi te fortuna atque 
coepi , omnesque aditus tuos interclusi ut ad 
me aspirare non posses ( Cic., Tus. v. ). 

Se da questi pochi cenni che feci, ragionando 
in pubblico con voi, ottimo amico, potrò ot- 
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tenere che qualche sventurato giovane italiano, 
mettendovi sopra gli occhi, non si avvilisca 
nella sua dura fortuna, o non travii il suo in- 
gegno per amore de’ subiti guadagni, ma prenda 
alcun poco di coraggio a continuarsi povero 
ed obbliato nello scabro sentiero che lo con- 
durrà alla gloriosa altezza del pensare e dello 
scrivere, io avrò ottenuto quell’effetto che vera- 
mente mi proponevo, e unicamente desideravo. 

Treviso, 16 maggio, i8a5. 
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SOPRA LO SCRIVERE IN ITALIA 

Io vado spesso pensando, mio caro Yieusseux, 
alle ragioni che ritardano in Italia il progresso 
de’ buoni studi, e specialmente di quelle opere 
che, schiudendo i tesori della filosofia, piac- 
ciono con profitto ad ogni genere di persone. 
Ho udito più che qualcheduno a maravigliarsi 
che il popolo italiano non ami a leggere, ed 
in particolare le cose nostre } mentre pur in 
Francia, in Inghilterra ed in Germania il ge- 
nio per la lettura de’ libri nazionali è comu- 
nissimo alle donne ed agli artieri medesimi. Di 
questo io non mi maraviglio punto , perchè 
qual cosa diamo noi a leggere al popolo ita- 
liano? Le nostre prose , o parlino di scienze 
fisiche, o di morali, vanno generalmente tanto 
prive d’ affetto, tanto povere di calore , tanto 
nude di ogni grazia, che sembrano ordinate a 
bello studio per infastidirlo. Abbiamo, è vero, 
molto di storia, molto d’eloquenza} ma della 
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prima poco che non sia con disegno e colorito 
antiquato^ di gran forza, non v’ha dubbio, ma 
forza troppo recondita pegli occhi popolari.. 
Di eloquenza poi abbiamo pochissimo che sia 
stalo mosso da un grande soggetto , nutrito da 
veemente successione di alti pensieri , e scal- 
dato alla fiamma di un forte e nobile senti- 
mento. All’uomo fu donato natura tanto perfet- 
tamente accordata ed armonica, che facilmente 
si stanca di ogni cosa, la quale voglia occu- 
pare una delle sue potenze, lasciando riposate 
le altre. Poiché ha intellètto, egli vuol cono- 
scere } poiché ha fantasia , vuol immaginare } 
poiché ha cuore , vuol essere commosso. Onde 
di que 1 libri unicamente si compiace e diletta , 
ove ognuna di queste sue attitudini è adope- 
rata. Di qui avviene, se non m’inganno, o pre- 
giatissimo amico, che la maggior parte di quel 
tanto che pur si ama di leggere dai più in 
Italia , ci è mandato dagli stranieri } i quali 
hanno ( sarebbe sciocchezza non confessarlo ) 
molte opere che mirabilmente rispondono alla 
«opra detta natura dell’uomo} mentre mi ver- 
gognerei a dire quante noi ne abbiamo. Non 
penso esservi chi creda offender io la dignità 
delle lettere italiane procurando di accomu- 
narle, quanto più è possibile, al popolo. Ma se 
costui vi fosse, consideri egli che la letteratura 
non riuscirebbe che in vana superbia, ove non 
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giovassè ad ingentilire, ad inslruire, ad acco- 
stumare tutta la nazione: consideri che questo 
alto uffizio era da essa adempiuto in Grecia 
quando Socrate esponeva i precetti della più 
pura e sublime morale nella piazza del mer- 
cato, o nelle officine degli artisti , o fin’anche 
nelle stanze delle facili fanciulle} quando Ari- 
stotele non isdegnava di abbassarsi alla comune 
intelligenza, e di cercare a rendersi piacente e 
gradito alla moltitudine, svelando i secreti più 
reconditi della fisica} e quando Platone vestiva 
con tutte le grazie deir eloquenza ed abbelliva 
cogfidoli di una vivissima immaginazione i più 
alti pensamenti della filosofìa e della politica. 

Per le quali cose noi dobbiamo molto ma- 
ledire, o caro Yieusseux, quell’av versa fortuna, 
la quale ci priva di veder effettuato il disegno 
di Pietro Giordani. Oh! so ben io che se a lui 
( tanto ricco di tutte le doti per le quali chi 
scrive può piacere e giovare ) fosse stato con- 
ceduto di stendere il trattato intorno alle arti 
di un perfetto prosatore italiano} oh! so ben’io 
che ne sarebbero uscite alcune verità, le quali, 
avvalorate dal suo stile maraviglioso, avrebbero 
avuto potenza di addrizzare a migliore inten- 
dimento gli studi degli scrittori italiani} e forse 
alcuni, bevendo a quella fonte, e valendosi di 
quel nome autorevole, non sarebbonsi stancati 
di gridare: — O giovani, che sortiste pronto 
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ingegno, nobili spiriti, franco sentire, e che 
volete acquistarvi la difficile gloria di scrittori, 
cioè di maestri della vostra nazione , guardate 
prima a -1 bisogni di lei. Essa vi domanda opere < 
delle quali sia alto ed utile P argomento, filo- 
sofica e generosa la trattazione, nobile e facile 
lo stile; opere dove ogni facoltà del lettore sia 
occupata , e dove , mercè le agitazioni della 
fantasia, e i commovimenti del cuore, il vero 
entri accolto senza fatica , anzi con piacere, 
nell’ intelletto. Ma notate , che a disesruare una 
di queste opere, qualunque ne sia la materia, 
vi vorrà ben altro studio che quel poco, onde 
taluno si procaccia nome nel suo municipio di 
leggiadro cucitore di frasi , o di valente orator 
d’accademia, o di soQettiere, o di purista, o 
di verseggiante, o di novelliero. Vi sarà neces- 
saria una lunga ed indefessa meditazione in- 
torno all’ uomo, eh 1 è P oggetto unico di tutti i 
pensieri; dovrete considerare qual egli sarebbe, 
abbandonato in balìa della sua natura, e cono- 
scere qual è divenuto mediante le arti della 
società : dovrete quindi percorrere le storie, le 
legislazioni, le religioni di tutti i tempi, e di 
tutti i luoghi ; dovrete frammischiarvi spesso 
alla calca delle genti , non con vaghezza di 
giovani, ma con senno di filosofi, per ossei> 
vario da vicino questo uomo in tutte le condi- 
zioni della vita, ip tutti gli accidènti della for- 


Digitized by Google 



SOPRA LO SCRIVERE IN ITALIA. 297 

tona , in tutte le svariate attitudini nelle quali 
è posto dalle buone o malvagie passioni: do- 
vrete particolarmente notare di quali virtù ab- 
bia maggior bisogno la vostra patria, quali 
spiriti manchino agli uomini della vostra terra} 
e studiare continui i modi più efficaci ad in- 
fondere le prime, ed a risvegliare i secondi. 
Pieni quindi di tale filosofia la mente ed il 
petto, e raccolti nella solitudine, dovrete star- 
vene lungamente agitando nell' anima l’argo- 
mento che vi siete proposti di trattare. Nò 
questo vi basterà} poiché, eletti i più alti e no- 
bili pensamenti , de"' quali possa incarnarsi la 
disegnata materia, vi sarà mestieri di vegliare 
lungamente intorno all’apparecchio de 1 colori e 
delle immagini, intorno alla proprietà delle 
parole, all’evidenza delle frasi, e a tutti quegli 
artifizj dello stile, onde il discorso agita la 
fantasia, persuade l’ intelletto, appassiona il 
cuore, e s 1 imprime nella mente di ogni classe 
di lettori. Quando avrete composta una di 
queste opere, o giovani, il vostro nome diverrà 
glorioso nella bocca di tutti , e, ciò che più 
vale, la vostra nobile fatica sarà utile a tutta 
la nazione. Non vi date stoltamente a credere 
che il popolo fugga gli alti e filosofici pensieri: 
egli frigge le vane astrazioni, le metafisiche 
sottigliezze, e più ancora il vacuo gridare dei 
rétori e le larve delle scuole. Niente più ne’ libri 
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si ama dal popolo di quelle idee che toccano 
gli affetti, i sentimenti, le speranze, i timori 
deiruomo*, niente più di quelle che gli parlano 
delle sue leggi, de’suoi ordini, delle sue passioni , * 
delle sue memorie , ed in breve, di quanto da 
presso o da lungi in tutta la natura lo riguarda. 

I letterati non si sdegnano , e forse amano 
di vedere coperta talvolta la povertà , o la 
rozzezza, o la vecchiaia del pensiero colle 
ricche, o colle graziose, o colle nuove vesti 
delPespressione. Ma niun valore di stile fa tol- 
lerabile al popolo la mancanza della filosofia, 
e particolarmente in un secolo in cui tutti gli 
intelletti si sono tanto rivolti a 1 suoi concepi- 
menti. Quanti Italiani sopportano di leggere 
gli Animali del Firenzuola? quanti il Galateo 
del Casa? quanti tante altre celebrate prose del 
trecento, o del cinquecento ? Gli umanisti pe- 
danti hanno un bel predicare } ma appena un 
fanciullo, di svegliato intendere e di facile sen- 
tire, è uscito dalle loro mani, egli correrà sem- 
pre a porre avidissimo le labbra in ben altre 
fonti } in quelle dove possa saziare alquanto la 
sete della filosofìa, che le condizioni de’ tempi, 
e la sua stessa natura gli han data. Il popolo 
non fa manifesta professione di lettere} ma il 
popolo ha un intelletto, e vuole esercitarlo : nè 
accetterà mai un vano periodo composto di 
sonanti e leggiadre frasi, che pochi valgono 


Digitized by Google 



SOPRA. LO SCRIVERE IN ITALIA. 299 

ad apprezzare, in cambio di un nobile, utile e 
generoso pensiero, che tutti possono intendere, 
e di cui tutti giovarsi, Questo vi dico, o gio- 
vani, e questo è vero così com’io lo parlo \ ma 
vi dico, ed è altrettanto vero, che tutta la no- 
biltà e la grandezza delle vostre idee rimarrà 
obbliata ed oscura ove non siate potenti a 
renderle care ed amabili. Questa potenza voi 
trarrete dal temperamento de'’ vostri spiriti, 
pronti ad infiammarsi per tutto ciò ciré grande, 
eh 1 è vero, eh’ è bello \ la trarrete da un lungo 
studio intorno agli ordigni della lingua , coi 
quali dee comporsi la veste d’ ogni concetto } 
la trarrete da una indefessa lettura de’ migliori 
nostri prosatori, e de -1 nostri grandi poeti. Non 
vi lasciate persuadere da quelli che vorrebbero^ 
rimuovere dalle prose italiane ogni forza d’im- 
maginazione , ogni calore d’ affetto. Già cono- 
scete i diversi uffizi della poesia : già sapete 
quai termini la dividano dalla prosa. Ma siate 
pur certi che, legalo o sciolto il discorso, quel 
pensiero senza fatica da tutti s’accoglie , quel 
pensiero da tutti si ama ed abbraccia che va 
colorito colle tinte di una bella fantasia , e 
scaldato alla fiamma di un vivo sentimento. 
Guardate gli scrittori de’ Tedeschi \ guardate i 
Francesi. Ebbe anche l’ Italia molti e più che 
molti , i quali pensarono e scrissero forti , no- 
bili, generosi ed utili concetti. Ma quanti 


300 ' , LETTERA 

abbiamo di essi che si leggano dal popolo 

italiano ? 

Il popolo italiano trova spesse volte le 
idee, già prima concepite da’ suoi, nelle opere 
degli stranieri } e venute da essi le ama, e ad 
essi ne dà la gloria , perchè gli stranieri posse- 
dono mirabilmente l’arte di comporre libri, di 
farsi leggere e di piacere. E non scilo quando 
la materia rendeva facile allo scrittore il dive- 
nire amabile a’ lettori , ma anche quand’ essa 
pareva più lontana dalla speranza di questo 
effetto. Quante opere di medicina, di fisica, di 
storia naturale, e di altri tali argomenti non 
hanno i Francesi che corrono nelle mani del 
popolo, e si leggono con piacere e con profitto 
da ogni classe di persone ? Oli ! se li abbiamo 
imitati in tante cose, o funeste, o puerili, per- 
chè non F imiteremo «nelle in questa bellis- 
sima ! E ciò io non dico, o giovani, pel solo 
vantaggio della letteratura, ma per quello al- 
tresì de’ costumi e della morale. Molti libri ci 
vennero di Francia , i quali percorsero e se- 
dussero tutta Italia , travolgendo le menti , e 
guastando i cuori. Alcuni de’ nostri si prova- 
rono a confutare quelle dottrine } ed avevano 
spesso il sommo vantaggio di combattere col 
vero dalla loro parte. Ma il vero senza le grazie 
dello stile, senza gF idoli delF immaginazione, 
senza il movimento degli affetti non piacque ^ 
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e vinse la prova chi seppe meglio piacere. Oh! 
non è cosa di leggiera importanza questa della 
quale vi parlo , o giovani. Gli scrittori che ge- 
neralmente si amano , e generalmente si leg- 
gono , diventano subito i padroni del pensare 
e del sentire di tutta la nazione. L 1 Italia non 
ha bisogno (diciamlo ancora) nè di versetti, 
nè di novelle , nè di commenti , nè di altre si 
fatte ciance} ma di pensieri alti e generosi , di 
sentimenti forti e magnanimi. Se vi trovate 
potenti a creare i primi e ad ispirare i secondi, 
il campo è aperto, il successo sicuro, la gloria 
immortale. Se non vi sentite questa potenza, non 
imbrattate carta} lasciate l’ozioso mestiere dello 
scrivere: già all’Italia fia meglio aver pochissimi 
scrittori • che moltissimi parola]. Il silenzio di 
un popolo è qualche volta reputato generoso} 
il suo vano cicalio è sempre tenuto per ridicolo. 

Vorrei, mio caro Vieusseux, (cosa assai dif- 
ficile!) che molti fossero quegl’italiani, i quali 
potessero o volessero tenere alla gioventù un 
si fatto discorso. Di esso, come vedete, io non 
disegnai che il profilo, o piuttosto non ritrassi 
che qualche linea. Ma chiunque sia di me più 
ingegnoso e facondo, e sia messo in diverse 
condizioni, potrebbe incorporarlo con molto 
vigore d’argomento, ed animarlo con molta 
espressione di colori. E i giovani italiani lo 
udirebbero volentieri, e ne trarrebbero un 
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grande profitto , perchè delle nostre mancanze 
dobbiamo dar colpa ad alcuni ostacoli che forse 
non si possono vincere, ma a molti ancora che 
pur si potrebbero superare} e tra questi, prima 
di tutto, all’educazione. La quale quanto sia 
presso di noi trascurata e quasi disprezzata 
vorrei non essere obbligato a doverlo ripetere. 
Parlo dell’educazione, non dell’istruzione. 

So che i filosofi m’intendono subito: e so che 
essi non mi disapprovano se sostengo che la let- 
teratura è un vacuo tumore e forse nocivo, ove 
non sia accoppiata a quell’ altezza di pensare , 
a quella nobiltà di sentire, che la rendono ca- 
pace al suo vero ed unico uffizio} a quello di 
soccorrere i bisogni di tutta la nazione. Onde 
a questo intendimento dovrebbero volgersi le 
somme cure de’ maestri, i quali tengono in loro 
arbitrio 1’ animo ed il cuore de’ giovanetti ita- 
liani, pronti, come la vergine cera, a disporsi 
in ogni forma, e a ricevere l’impressione d’ogni 
suggello. Dicano loro spesso, che chiunque, 
uscito delle scuole, vuol fare manifesta profes- 
sione di lettere , assume con ciò libero uffizio 
di dottore, a non tradire il quale dovrà valersi 
del latino, del greco, dell’erudizione delle 
scienze e delle lettere, e di quanto ha imparato 
per comporre opere che riescano utili a tutti 
gli uomini della sua patria. Avvezzino i loro 
inteiletti a non accogliere che le grandi e le 
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belle idee} avvezzino i loro cuori a non aprirsi 
che alle nobili e generose passioni. Mostrino 
loro dov’ è posta la meta a cui deve intendere 
uno scrittore } qual sia la strada che conduce a 
quell’ altezza } quanti travagli è necessario di 
durare , quanti combattimenti sostenere prima 
di salirla. Non temano di rappresentare alle 
loro fantasie i disagi della povertà, le angosce 
della persecuzione, gli affanni cagionali dalle 
invidie degli scioli, dalle pretensioni de’ nobili, 
dalle protervie de’ ricchi , dalle paure delle 
classi privilegiate : non temano di dipinger 
loro fin’ anche la scena dell’ esilio, del carcere, 
della morte. Ma li confortino prestamente col 
ritrarre dall’ altro canto la divina immagine 
dell’ uomo, che, non curando, o combattendo 
tutti od in parte questi impedimenti, n’è uscito 
vittorioso, e sta seduto sull’ alla vetta dello 
scabro monte, dove ha colto il ramo della glo- 
ria immortale, e dove si riposa sotto all'usbergo 
della propria coscienza. Avvalorino questi di- 
scorsi cogli esempi degli antichi } li avvalorino 
con quelli de’ nostri. Non si stanchino di rac- 
contare la storia di Dante Alighieri, che, pro- 
fugo e ramingo, e mendicando il pane per le 
contrade d’Italia , scioglieva la voce a que’suoi 
canti celesti, pieni di magnanimi concetti, e di 
sensi tutti italiani. Non si stanchino di raccon- 
tare la storia di Torquato Tasso, e di dire 
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loro eh’ egli sarebbe stato tanto meno infelice, 
quanto più lontano dalla domestichezza dei 
grandi. Raccontino le storie del Bruno , del 
Telesio,del Campanella*, raccontino quelle dei 
Galileo, del Vico, del Genovesi, del Giannone, e 
di quanti altri Italiani, godendosi Tamicizia della 
sapienza, disprezzarono quella della fortuna. 

E qui allarghino il ragionamento , e ma- 
nifestino a’ giovani quanti ostacoli facciano 
quasi sempre impossibile il contemporaneo 
possesso di ambedue queste amicizie} manife- 
stino tutte le ragioni per le quali l’ adunato 
senno del genere umano giudicò in ogni tempo 
più desiderabile la prima della seconda } e 
niuna fatica stimò troppa, niun sacrifizio mag- 
giore del bene di acquistarla. Questo discorso 
appoggino specialmente alla fresca memoria di 
Gaetano Filangeri. Mostrino lui vigoroso e 
bellissimo giovane } lui leggiadro ed amabile 
cavaliere} lui uscito d’una delle quattro più 
nobili famiglie del regno} lui prode nell’eser- 
cizio dall’armi} lui pronto ed accorto dicitor di 
he 1 motti} lui festeggiato dalle dame, desiderato 
da’ grandi, invitato alla corte } mostrino lui , 
dico, disprezzare tutti questi favori del caso e 
della natura (validi a schiudere ogni piu dura ‘ , 
porta della fortuna) e mettersi in infiniti tra- 
vagli, e spendere continue veglie, e consumarsi 
tutto nella coltura del proprio ingegno. Narrino 
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come air età di ventanni agitasse nella niente, 
e delineasse in carta alti soggetti di utilissimi 
studi* e come, non varcato per anco il mezzo 
del cammino di nostra vita, il suo nome cor- 
reva celebratissimo in tutta Europa, e nelle 
civili Americhe per la Scienza della legisla- 
zione. La qual opera, ove fossevi alquanta più 
diligenza intorno alla lingua ed allo stile, sa- 
rebbe modello quasi perfetto del modo col 
quale uno scrittore italiano , anche trattando 
gravissimi argomenti , può farsi leggere ed 
amare da ogni classe di gente, e può istruire 
tutta la nazione. Ripetano spesso i maestri ai 
loro allievi , che se le fatali ed eterne condi- 
zioni di questo bello e travagliato paese non 
lasciano altra strada alla gloria che quella delle 
opere deiriugegno^ essa strada che ci è rimasta 
è la più sicura per condurre 1 ’ uomo all’im- 
mortalità. Dicano loro, che se molte cose fanno 
maggiore strepito nel mondo di quel che fac- 
cia un grande scrittore, questi strepiti trascor- 
rono via come il vento che viene or quinci, or 
quindi , si dilegua e tace. Dicano che la nomi- 
nanza, per contrario, degli eccellenti scrittori, 
movendo più tranquilla, è ancora più durabile, 
e sopravvive alle innumerevoli generazioni, 
alle infinite vicende, a 1 continui permutamenti 
degli stati e degl’ imperj. Accennino a’ giovani 
di quante imprese, di quanti capitani, di 
Bianchetti 20 
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quanti re , che pur furono temuti, gridati e 
celebrati nella loro età , è or mestieri che 
qualche infaticabile erudito vada indovinando, 
tra un cumulo immenso di memorie , i tempi, 
i luoghi , i nomi stessi } mentre il distinto 
scrittore di ogni secolo , di ogni nazione si 
trae da sè medesimo ad ogn 1 istante fuori del 
sepolcro , e si crea una vita perpetua co* frutti 
celesti e non corruttibili della propria mente. 

Già abbonda Italia di vivi , abbonda di 
pronti , abbonda di begl’ ingegni : già questi 
doni dèlia natura niuna invidia, niuna forza 
umana potrà torci giammai. Ciò di cui man- 
chiamo, o caro Vieusseux, è di forti petti che 
resistano -a grandi sventure, che tollerino lun- 
ghe fatiche } è di forti animi che nutrano ge- 
nerosi sensi, che maturino alti e nobili pen- 
sieri} sprezzatori del presente, intenti al 
futuro } non curanti le gloriette municipali , 
avidi dell 1 applauso della nazione } contenti di 
essere poveri di danaro, per farsi ricchi di sa- 
pienza*, contenti di rimanere oscuri nella pro- 
pria terra , per divenire splendidi in faccia al 
mondo } conteuti che sia loro troncato inoanzi 
tempo lo stame della vita, per distenderlo 
continuo nella memoria de’ posteri. Di questi 
manchiamo, o pur abbiamo tanto pochi, che 
il grande bisogno della nazione ci lascia a 
pena di poter farcene accorti. Oh ! pensino i 
maestri una volta a dare non latinanti , non > 
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verseggia» ti , non pedanti, ma Italiani all’Ita- 
lia f, e vedremo di qua da picciol tempo uscire 
scrittori, che renderanno in gran parte sover- 
chia al popolo italiano la ricerca e la lettura 
delle opere straniere , e che dilegueranno d’ un 
soffio , come nebbia , quelle tante frasche che 
aduggiano i vigorosi intelletti, crescenti da per 
tutto sopra il suolo italico. Tra le quali ( dirò 
liberamente il mio desiderio ) spero che sieno 
primi ad essere fugati questi nostri eterni e 
fastidiosi parlari di lingua. Già il sapere bene 
addentro il proprio idioma è tanto necessario 
allo scrittore quanto avere buona incude e 
buon martello al fabro. Tale verità, ornai non 
contraddetta più da alcuno, che porti qualche 
poco di giudizio negli studi , dovrebbe por 
termine una volta a simili deputazioni , e far 
cessare il dolore che i buoni provano vedendo 
molti ingegni di giovani italiani, attissimi alla 
creazione di grandi concetti, e alla commo- 
zione di nobili e magnanimi sentimenti ^ ve- 
dendoli , dico , consumare in vanissime fati- 
che la loro potenza , e disciogliere in solenni 
dance la propria gloria , e quella della patria. 
Io non cesso di assomigliare questi ingannati 
a quelle donne, le quali, per acconciarsi stol- 
tamente alla moda , guastano lor natura } e 
siccome nelle mode le vecchie, e le mancanti 
di bellezza, e pur pretendenti di comparire, 
si sforzano con ogni studio d 1 introdurre e 


3o8 LETTERA. 

mantenere quegli usi che coprano alle giovani 
ed alle belle i pregi , e ad esse i difetti } così 
nella letteratura i pusilli d’ingegno e di cuore 
si sono pur sempre provati di volgere le menti 
degli uomini a quegli studi, dove la faticosa 
povertà possa acquistare sembianza e nome di 
ricchezza. Ma la mal’ opera di costoro mi pare 
ornai aver toccati que’ termini, oltre i quali 
non Pè più conceduto di poter andare 5 e vedo 
che cominciano a risentirsi qua e là per tutta 
Italia gli addormentati spiriti della filosofia. 
Onde avrebbe molti compagni colui che gri- 
dasse : Essersi questionato e parlato più che 
abbastanza del modo di temperar le armi : 
esser tèmpo ornai di adoperarle, e di chia- 
mare alla battaglia : infiniti errori menan gua- 
sto per non avere chi li combatta: molte virtù 
giacciono spente ne’ petti italici per non tro- . 
rare chi le infiammi : doversi imitare l’ alto 
senno di Pietro Giordani e di Carlo Botta, i 
qoali , nulla o pochissimo avendo ragionato 
espressamente intorno alla lingua, mostrano 
in effetto com’essa s’impieghi a compor utili 
opere non periture. 

Io, non varcato per anco il trentesimo- 
quint’anno della mia vita, e già uscito, per 
quanto mi pare, dalla oscura selva degli (ahi 
pur troppo l ) inutili desiderj , di un solo mi 
nutro per amore della patria , in esso solo ri- 
poso, e mi conforto di poterlo vedere almeno 
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in parte effettuato. Io desidero che questa 
età, agitatrice in ogni luogo di tanti nobili e 
magnanimi spiriti, doni alP Italia , non altro 
che alcuni prosatori, i quali, trattando materie 
utilissime a tutta la nazione, si facciano leg- 
gere volentieri da tutta la nazione, e tengano, 
per così dire, armonia a’ nostri eccellenti poeti. 
Abbia uno P altezza , P evidenza , ed anche 
vorrei P asprezza di Dante } abbia un altro i 
modi meditati e la frase gentilissima del Pe- 
trarca } questi vada suonando le varie musiche 
delPAriosto } quegli la grave , abbondante , 
filosofica del Tasso: vi sia chi dipinga la tela 
intessuta di alti concetti e nobili sentimenti 
coi colori graziosi e soavi del Metastasio^ e 
chi colle tinte forti, cupe, risentite dell’ Al- 
fieri. Abbiano costoro le palme prime : da- 
remo di buon grado le seconde a chi nelle 
prose sappia rendere più bella somiglianza 
alP atticismo del Poliziano e del Chiabrera , 
o ai voli enfatici del Testi e del Filicaja, o 
alla perspicuità del Parini , o alla gravelo- 
quenza del Varano. Questa cosa io desidero, 
o caro Vieusseux, e non desidero niente più 
di quanto manca alla prosa italiana per tra- 
mischiarsi ai bisogni, agli affetti, ai sentimenti 
del popolo italiano, e per divenire cosa vera- 
mente nazionale. 

Treviso, \(\ marzo, 1826. 

FINE. 
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DISCORSO PRIMO , pag. \. 

Qual uomo si meriti proprio il nome di scrit- 
tore — Condizione de 3 popoli fra 3 quali gli scrit- 
tori possono essere principalmente utili — Italia 

— Su qual fondamento l 3 autore siesi fatto animo 
a comporre la presente operetta — Perchè egli 
intenda di volgerla in particolare a 3 giovani — 

Si cerca quali doti di natura debba avere sortito 
Vn giovane per essere potente all 3 esercizio dello 
scrivere — Armonia tra queste doli — ÀI difetto 
di alcuna di esse o alla loro troppa discordanza 
devesi attribuire se la maggior parte de 3 nostri an- 
che più nominati scrittori non riuscirono popo- 
larmente graditi e però utili alla nazione italiana 

— Confronto tra ai essi ed alcuni stranieri — Le 
doti naturali , benché ajutate da convenienti studi , 
non bastano a formare uno scrittore — Non è a 
cagione della rarità di esse doti nè delle molte 
fatiche richieste per farsi valente nell'opera dello 
scrivere, se fra tanto numero d’uomini distinti 
nelle arti e nelle scienze fu sempre si scarso 
quello degli abili scrittori — Il vero motivo di 
ciò consiste nell 3 altezza e forza di sentimento 
che sono necessarie , specialmente in alcuni luo- 
ghi, per tal effetto — L’uffizio di scrittore esige 
un grande disprezzo per molti di que 3 beni che 
sono desiderati dalla maggior parte degli uor 
mini — Esso è incompatibile con qualunque altro 
che si proponga V acquisto di onori , di gradi a 

| 
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di danaro — Richiede in chi V esercita una po- 
tenza forte a sostenere una continua lotta contro 
gli odiatori del vero — Richiede una forte per- 
severanza a durare contro i perpetui travagli a 
citi danno origine i pregiudizi e le invidie dei 
piccoli e mediocri ingegni — Le avversioni di 
costoro trascorrono bene spesso oltre ogni ter- 
mine di contesa letteraria. 

DISCORSO SECONDO, pag. 25. 

Paragonasi V opera dello scrittore a quella 
del pittore — Per riuscire scrittore è necessario 
sopra tutto addestrar per tempo V intelletto ad 
osservare e meditare — Conseguenze del modo 
diverso che si pratica generalmente nelle comuni 
educazioni — Prove tratte dalle arti, dagli ar- 
tisti e dagli esempi di grandi scrittori antichi e 
moderni — Che il sommo giudice delle opere 
d J ingegno è il popolo — Falsità de’ precetti che 
datino alcuni rétori intorno all ’ imitazione degli 
eccellenti scrittori — Si esamina in generale il 
potere delle cose, fra le quali si trova l’uomo, 
ad imprimere una diversa tempera nel pensare 
e sentire di lui. — Questo esame volgesi partico- 
larmente sopra gli scrittori — Per esso si deter- 
mina il motivo principale della differenza tra 
gli scrittori di varie nazioni — Di quella tra 
gli scrittori di una stessa nazione secondo i 
tempi diversi — Di quella tra gli scrittori di 
ima stessa nazione e di uno stesso tempo, se- 
condo le varie condizioni e fortune della vita 
loro — Applicazione de’ ragionati principj me- 
diante l’esempio che proponesi nell’ educazione 
di Eugenio, perchè riesca un valente scrittore — 
Confronto di lui , giunto a J quindici in sedici 
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anni, con altri della stessa età, educati alla ma- 
niera connine — Vantaggi che si sperano otte- 
nere dal metodo descritto pel fine desiderato. 

DISCORSO TERZO, pag. 64. 

t 

Chi vuole assumere l*uffizio di scrittore è me- 
stieri che abbia avuto molta consuetudine cogli 
uomini e con le cose — Necessità per questo di un 
lungo soggiorno nelle capitali — Quello che può 
fare di meglio in tal proposito un giovane ita- 
liano — In che consista propriamente il gusto — 
Idee false di alcuni intorno ad esso — Dove e 
in qual modo si acquisti — Utilità del conver- 
sare cogli uomini di lettere ; e perchè sia più 
utile che non la lettura delle opere loro— Danni 
morali ed intellettuali che possono derivare ad 
un giovane dall* aggregarsi alle piccole accade- 
mie di provincia — Dove e quando il conversare 
con le donne sia polente sui pensieri e sentimenti 
degli uomini — Di quali donne la conversazione 
sarebbe sommamente profìcua ad un giovane che 
si voglia mettere nell’opera dello scrivere — Ra- 
gioni speciali di questo profitto — L*uso che si 
fa ordinariamente, conversando, de’ dialetti nella 
maggior parte delle contrade italiane, è un 
ostacolo al profitto medesimo — Vantaggi che 
verrebbero dall’ adoperare in vece la buona 
lingua — Il suddetto ostacolo è maqgiore nelle 
province venete — S* invitano le colte donne di 
esse a toglierlo o diminuirlo, come facilmente il 
potrebbero, se’l volessero. 
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DISCORSO QUARTO, pag. 97. 

Che cosa sia il sentimento , e come diverso dal- 
V ingegno — In qual guisa si sviluppi e si man- 
tenga la forza di esso — Nel sentimento è la 
sostanza della poesia - — Che la prosa ad essere 
potente dee avvicinarsi alla poesia e partecipare 
molto di essa — Difficoltà e necessità per lo 
scrittore di conservare l’energia del sentimento , 
dovendo pur rimanere nella frequenza delle 
genti — Che uno scrittore può separare il pen- 
siero , ma non mai il sentimento , dalle costanti 
abitudini della sua vita — Che non è mai possi- 
bile di supplire al sentimento coll * ingegtw — 
Potenza di alcuni usi od uffizj sociali sopra di 
esso — Intorno a quali cose debba essere spe- 
cialmente vigorosissimo il sentimento di uno 
scrittore — Utilità di fare qualche dimora in 
campagna per conservare o rimettere la forza 
di esso. — Esempio che si trae da ciò che av- 
venne ad una dama francese. — Altri esempi 
tratti dalle abitudini e dalle opere di alcuni 
scrittori. 

DISCORSO QUINTO, pag. 424. 

\ 

La vera utilità della lettura consiste nelVajuto 
che danno i pensieri altrui alle sue proprie os- 
servazioni e meditazioni — Divisione di tutte le 
materie trattate ne’ libri secondo le due somme 
relazioni che ha V uomo — Necessità di aver 
molto osservato e meditato a poter trarre un 
vero profitto dalla conoscenza degli avvenimenti 
passali — Difetto principale delle storie , sia 
nella malei'ia che nella forma , per chi voglia 
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studiare iti esse la natura umana — Vantaggi 
delle cronache sopra di loro per questo motivo — 
Altro difetto delle storie è quello di fuggire i 
minuti particolari intorno ad alcune cose come 
indegni di esse — Le Vite e le Reiasioni de 1 viaggi 
giovano meglio, per tal rispetto, a far conoscere 
gli uomini ed i popoli — Meriti sommi di Plu- 
tarco — Utilità che si può trovare nella lettura 
delle storie quali sono , quando le parti rettori- 
che di esse non offendano ciò che dev J essere il 
loro principale intendimento, la manifestazione 
del vero — Curiosi esetnpi del contrario in al- 
cuni storici — Perchè Tacito sia da anteporsi a 
T. Livio — Vantaggi di accoppiare la lettura 
de’ filosofi morali a quella degli storici — Tre 
sommi scrittori in filosofia morale — Elogio di 
Montagne — Perchè debba preferirsi Seneca a 
Cicerone in tal proposito — Perchè debba esser- 
gli preferito in ispeciallà da’ giovani italiani — 
L’Italia non ha per anco uno scrittore che possa 
essere popolarmente utile in materia morale — 
Qual autore sia principalmente da leggersi per 
chi voglia studiare Vuomo operante nelle grandi 
adunanze de* suoi simili — Motivi che possono 
far traviare gli scrittori in materie politiche, e 
pericoli della gioventù nell * affidarsi ad essi — • 
La letteratura non deve disgiungersi dalle vi- 
cende e dai bisogni de’ popoli — Difetto in que- 
sto della letteratura italiana — Danni che ne 
provengono. 

DISCORSO SESTO , pag. 461. 

* • 

Dopo aver considerato l’uomo nelle sue azioni 
è mestieri di studiarlo in sè medesimo — Neces- 
sità per uno scrittore di fare questo studio sopra 
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tutto l'uomo. — Ripigliasi l'esempio di Eugenio , 
lascialo nel Discorso secondo all'età di quindici 
in sedici anni — Motivo per cui la sua istru- 
zione deve cominciare dall'uomo fisico — Studio 
dell'agricoltura — Come questo studio lo con- 
duca ad imparare il latino — Studio delle arti 
più affini all ' agricoltura — Come gli nasca il 
desiderio di apprendere le matematiche — Studio 
di esse — In qual guisa egli venga a conoscere 
la loro vera utilità e gli abusi che se ne possono 
fare — Meccanica — Scienze fisico-matematiche — 
Astronomia — Mediante le scienze fisiche egli è 
introdotto nello studio della mitologia — Me- 
diante le arti in quello de ’ cambj — .Mediante 
questo in quello della geografia — Alla geografìa 
egli accompagna V osservazione delle arti di 
lusso — del commercio — della storia naturale — 
Come gli nasca il desiderio di apprendere la 
lingua francese — Come da ciò che più imporla 
alla conservazione ed al piacere del fìsico del- 
l'uomo , egli passi allo studio di esso fisico me- 
desimo — Studio dell’ anatomia — Studio della 
fisiologia — Che il sentimento lo preserva dal- 
l'errore in cui potrebb' essere condotto da que- 
st ' ultima per rispetto al morale dell ' uomo. 

DISCORSO SETTIMO , pag. 197. 

Perchè il sentimento , di cui è fatto cenno sul 
fine del Discorso precedente, non basti ad Euge- 
nio — Studio della filosofìa, ed in qual modo egli 
vi proceda — Separazione di tutti i filosofi in 
due scuole — A qual di esse si atterrà Eugenio, 
e perchè — Perchè sia bene ch'egli conosca molto 
addentro V altra scuola — Impara da essa la 
gramatica — In guai guisa la maggior conoscenza 
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dell’uomo acquistata da lui lo introduca nello stu- 
dio del diritto pubblico — Importanza del diritto 
privato e su quali libri Eugenio lo studi — Neces- 
sità di vedere da presso i popoli a perfezionare 
la cognizione della natura umana — A chi sieno 
utili i viaggi — Piaggi di Eugenio e suo modo 
di farli — Perchè si riservi in ultima l’Italia — 
Molivi pe ’ quali egli non è per anco entrato di 
proposito smo a questo tempo nello studio della 
retiorica. 

) 

DISCORSO OTTAVO , pag. 224. 

Che cosa impedisca generalmente di giudicar 
bene i poeti e gli oratori — Giudizio di Eugenio 
su’ poeti ed oratori italiani — Sue letture — 
Corrispondenza tra la prima regola che dà la 
morale per bene operare s e quella che deve dar 
la retiorica per bene scrivere — Scrittori lette- 
rariamente falsi ed ipocriti — Facilità d’ imi- 
tarli — Esercizi di Eugenio nello scrivere — 
Concetto filosofico che si dee formare dello stile — 
Errore de’ rétori che pretendono formar di esso 
una pura arte — Quanto sia vera in fatto la 
sentenza s che lo stile è l’ uomo — Perchè gli 
scrittori originali non possano evitare le censure 
de’ pedanti — Di un’ arte speciale di esprimere 
i suoi proprj pensieri necessaria in alcuni luo- 
ghi • — Fine dell’istruzione di Eugenio — Timori 
e conforti intorno a’ pericoli dell’uffìzio di scrit- 
tore ch’egli sta per assumere — Ultimo consiglio 
col quale si crede importante di lasciarlo. 
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DISCORSO NONO, pag. 242. 

Si cerca in che consista propriamente la glo- 
ria — Essa non è da confondersi cogli onori e 
co’ gradi, per quanto altissimi — È V unica ri- 
compensa giustamente desiderabile da tino scrit- 
tore — S J egli ne brama altre di diverso genere 
non può farlo senza recare maggiore o minor 
impedimento all’acquisto della gloria mede- 
sima — Come molti accidenti di varia natura 
possano operare ad accrescerla, a diminuirla, a 
ritardarla od a toglierla agli scrittori durante 
la vita di essi o di fresco accaduta lor morte — 
Che se lo scrittore può legittimamente desiderare 
la gloria, egli non dee mai proporsela come un 
fine a suoi studi — Male conseguenze che pro- 
vengono da questo — In questo è particolarmente 
la radice di tutte le contese letterarie — Uno 
scrittore non dee farsi contro a quelle opposi- 
zioni, le quali tendono a scemargli la gloria — 
Profitto che può ricavare da esse — Opposizioni 
alle quali è lecito , anzi debito allo scrittore di 
rispondere — Il motivo principale dell’ in felicità 
di mollissimi uomini di lettere è da ricercarsi 
nel loro smoderalo desiderio di salire in fama — 
Mirabile esempio del contrario in un grande 
scrittore italiano — Che il decoro non è da con- 
fondersi colla superbia in chi professa le let- 
tere — La superbia letteraria si accompagna 
mollo bene all’ abbiezione ed alla viltà — Èssa è 
peccato specialmente de’ piccoli e mediocri in- 
gegni, a cui è consueto che uniscano anche l’uso 
di molti bassi artifizi per andare in nominanza — 
Cenni intorno ad alcuni sommi scrittori, che, pur 
sapendo di meritarla subito, aspettarono la gloria 
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con dignità e pazienza filosofica — Che la gloria 
pura ed intiera non è sperabile durante la vita — 
Si cerca che cosa sia la gloria postuma per 
l'uomo che l J ha meritata ; e la sola risposta pos- 
sibile trovasi nel desiderio naturale che ne ab- 
biamo — Esame e confutazione della opinion del 
Torricelli: La gloria dopo la morte essere un 
nulla — Che nel maggiore o minor desiderio della 
gloria futura è una regola certa per conoscere 
la maggiore o minor elevatezza del sentimento 
nell’ uomo — Che le azioni di alcuni, dirette al- 
l'acquisto della gloria, possono essere rettamente 
apprezzate soltanto da quelli che ne sentono un 
eguale o più grande desiderio — Particolari 
esempi che dà a questo proposito la storia lette- 
ria d'Italia — Conclusione. 
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